菠萝看看

          在刚刚落幕的第 82 届威尼斯国际电影节上，63 岁的梁朝伟宛如一颗璀璨夺目的巨星，凭借在《寂静的朋友》中的卓越表现，再度成为全球瞩目的焦点。他成功斩获费比西国际影评人奖，用实力书写了演艺生涯的又一辉煌篇章，也让内娱一众流量明星相形见绌，望尘莫及。​

          《寂静的朋友》由匈牙利著名导演伊尔蒂科・茵叶蒂精心执导，影片以一棵饱经沧桑的百年银杏树为核心线索，巧妙地串联起三个截然不同时代的故事。梁朝伟在片中饰演一位来自香港的脑科学家，因 2020 年疫情的爆发，被困在了德国。这个角色在影片中的对白少之又少，表演难度堪称极高。然而，梁朝伟却凭借其炉火纯青的精湛演技，仅仅依靠眼神、动作以及细微的表情变化，便将角色内心深处的孤独、挣扎与深刻思考，诠释得入木三分，淋漓尽致，让观众仿佛拥有了超能力，能够透过冰冷的屏幕，真切地感受到角色的每一丝情绪波动。​

          国际影评人们毫不吝啬对梁朝伟的赞美之词，称赞他无需再通过任何方式证明自己的实力，却依然全力以赴，展现出了顶级的演技水准，为后辈演员树立了一座难以逾越的巍峨标杆。尤其值得一提的是，在电影的结尾处，梁朝伟勇敢地全裸出镜，这一大胆之举将角色的情感彻底推向了高潮。看似惊世骇俗的演出，实则是他为了艺术无私献身、对角色深度挖掘与极致呈现的生动体现，这般敬业精神，令众多年轻演员自惭形秽，无地自容。​

          梁朝伟与威尼斯电影节的缘分，可谓源远流长，深厚无比。他主演的电影先后四次入围主竞赛单元，其中《悲情城市》《三轮车夫》《色・戒》三部作品更是成功将最高奖金狮奖收入囊中。在 2023 年，他还荣获了威尼斯终身成就奖，成为首位获此至高殊荣的中国演员。从 1989 年首次在威尼斯亮相的《悲情城市》，到如今大放异彩的《寂静的朋友》，30 多年的漫长时光里，梁朝伟在威尼斯的每一次登场，都如同一颗投入平静湖面的巨石，激起千层浪，备受全球瞩目，不断书写着只属于他自己的传奇电影篇章。他那独树一帜的表演风格，尤其是擅长运用眼神和肢体语言传递复杂而细腻情感的精湛技艺，早已成为华语影坛的经典标志，被无数人学习与效仿。​

          不仅在奖项方面收获颇丰，梁朝伟的作品质量更是经得起时间的严苛考验。例如在《花样年华》中，他所饰演的周慕云，举手投足之间皆散发着独特的韵味与魅力，成为了表演系学生们反复学习、钻研的不朽范本。今年，梁朝伟还凭借《金手指》第六次斩获香港金像奖影帝，其演艺成就之高，令人惊叹，无人能及。自 1982 年出道至今，在长达 43 年的演艺生涯里，他始终如一地保持着对演技的不懈探索与突破，一步一个脚印地成为了华语电影史上的标志性人物。他不仅是金像奖拿奖最多的纪录保持者，更是少数同时拥有戛纳影帝和金马影帝头衔的亚洲演员，其卓越成就，在亚洲影坛熠熠生辉。​

         截至 9 月 11 日，距离电影《轻于鸿毛》全国公映仅剩两天，然而其预售成绩却令人大跌眼镜。累计预售票房仅 29.2 万元，首日预售票房也不过 26.7 万元。这部由宋佳、佟丽娅主演的女性题材电影，本应凭借强大的明星阵容吸引观众目光，如今却在预售阶段便陷入困境，着实令人费解。​

         此前，《轻于鸿毛》已经开展了全国点映活动。灯塔专业版数据显示，点映总场次为 7693 场，收获票房 195.7 万元。但点映场次的人均上座率仅为 6.3 人，如此惨淡的观影人数，无疑让各大影院对其正式上映后的表现心存疑虑，进而导致排片量受限。​

         对比今年其他女性题材电影，《出走的决心》斩获 1.24 亿元票房，《好东西》更是豪取 7.21 亿元，成绩斐然。反观《轻于鸿毛》，即便拥有更强大的明星阵容，预售阶段却举步维艰，问题究竟出在哪里？​

         影片质量欠佳或许是首要原因。点映结束后，在影迷自发讨论的平台上，影片口碑呈现出一边倒的差评态势。尽管点映时存在专业 “叫好团” 的夸赞，但真正决定票房走向的自费观影群体并不买账。影迷们的真实评价对其他潜在观众的观影决策有着重大影响，而目前《轻于鸿毛》在这方面显然未能赢得人心。​

         再者，影片的题材与叙事方式可能与观众预期存在偏差。从片名来看，影片试图探讨生命与金钱的价值权衡，然而在实际剧情中，却过度聚焦于房产证和法院传票等现实元素，使得原本富有诗意的命题变得沉重且扭曲。在这个短视频盛行的时代，观众的注意力愈发分散，对于电影的期待也更加多元。若影片不能在短时间内抓住观众眼球，满足其情感需求，便极易被市场遗忘。​

         另外，男性编剧和导演在创作女性题材电影时，往往难以精准把握女性观众的心理诉求。女性电影的受众主体是女性，她们渴望在银幕上看到真实、细腻且能够引起共鸣的女性形象与故事。如果创作者无法深入女性内心世界，作品便容易流于表面，无法触动观众内心深处的情感。​

         综上所述，《轻于鸿毛》预售遇冷并非偶然。在竞争激烈的电影市场中，一部影片要想取得成功，不仅需要强大的演员阵容作为支撑，更要在影片质量、题材选择、叙事技巧以及对目标受众的精准把握等方面下足功夫。希望《轻于鸿毛》在正式上映后，能够凭借后续口碑的发酵，实现票房逆袭，为观众带来更多惊喜。

         9 月 6 日，红果出品的首档竖屏综艺《爆发吧，短剧》正式开播，首发阵容堪称听花岛的 “全明星阵容”。曾辉、韩雨彤、赵廷义、邓灵枢、李柯以、王培延等热门短剧演员的加盟，使得这一期被听花岛称为 “团建特辑”。​

         第二期节目则集结了年代女性励志题材短剧《弄潮》的主创人员。这档节目号称 “短剧界《你好星期六》”，由杨迪、刘维担任常驻嘉宾，负责与短剧演员们互动、游戏，再现他们在短剧中的经典人设与台词。​

         值得注意的是，加上去年播出的《开播！短剧季》，和今年 4 月的《出发吧短剧》，短剧明星们已集齐了演员竞演、户外旅行、棚综这三大综艺类型。经过这三年的爆发式增长，微短剧的影响力与明星效应，已然为其开拓新领域奠定了基础。​

         微短剧以短集数著称，竖屏微综艺《爆发吧，短剧》也延续了这一特色。该节目共 49 集，每集 2 分钟左右的时长与微短剧相近。不过，其内容设置和节奏感延续的是横屏综艺的模式，演员们以简单舞蹈动作亮相，站成一排接受主持人群访，随后进入无缝衔接的游戏环节。有杨迪的主持，让人不禁联想起湖南卫视的《你好星期六》。​

         游戏环节依旧是棚综常见的卧底游戏、嘴对嘴传面粉、集体摆动作拍照等，既缺乏戏剧性，也没有卡点和勾子，难以让观众跟随游戏进度产生过瘾的感觉。而且 2 分钟被切断一次的节奏，极易打乱游戏进程，粉丝特供的特质较为明显。​

         尽管如此，节目首期依旧星光熠熠。短剧忠实观众既能看到曾辉、韩雨彤情侣合体撒糖，也能欣赏到 “太奶奶” 李柯以的舞蹈功底，以及 “好大孙” 王培延的夸张表情；没到场的王道铁、赵佳也通过大屏幕提供了游戏关键信息。不得不说，听花岛在短短半年内，确实捧出了不少短剧新星，其演员的集结也在一定程度上助推了节目首期的热度。​

         《爆发吧，短剧》已播出的两期在红果热度分别为 3773 万与 2891 万，收藏分别为 13.9 万和 1.5 万，按照短剧的热度划分，尚未达到小爆的程度。目前，《爆发吧，短剧 3 之一枕槐安》和《爆发吧，短剧 4 之重返校园特辑》的预约量分别为 1.1 万人和 9775 人。​

         与第一期公司团建不同，节目第二、三、四期均以单独剧目为主，更加强调剧集的情节与人设，以期达到真人秀反向助推剧集热度的效果，这与早期卫视棚综做影视宣推的方式更为相似。​

         实际上，《爆发吧，短剧》并非红果首次涉足微综艺领域。此前，红果短剧平台与经典综艺 IP《快乐向前冲》合作，推出竖屏微综艺《归来之重夺快冲冠军》，在各平台取得了不错的成绩，全网总曝光量达 1.85 亿，抖音平台热点上榜 10 个。此次《爆发吧，短剧》的开播，红果又会给观众带来怎样的惊喜与变化，让我们拭目以待。

         9月 10 日，演员祝绪丹因点赞一条吐槽虞书欣的争议视频，在网络上掀起轩然大波，相关话题迅速登上热搜，引发了网友们的广泛讨论。​

         有网友发现，祝绪丹点赞的这条视频标题为 “虞书欣迷惑行为大赏”，内容主要是对虞书欣近期综艺表现、职场争议以及家族企业风波等负面评价的剪辑和盘点。而祝绪丹与虞书欣曾共同出演电视剧《永夜星河》，在剧外，两人也曾多次互动，展现出关系不错的一面，这使得此次点赞事件格外引人注目。​

         事件发酵后，舆论呈现出两极分化的态势。一部分网友质疑祝绪丹的行为，认为在虞书欣正深陷负面舆论风波之时，点赞这样的视频无异于 “背刺” 好友。同时，网友们还翻出了祝绪丹过往的 “手滑” 历史，2023 年 9 月，她曾点赞过一条关于宋祖儿偷税漏税的新闻，今年 7 月，又因手滑关注刘宇宁工作室账号引发恋情猜测，因此不少网友调侃她的手仿佛不受控制，总是在关键时刻 “犯错”。​

         当天下午 3 点 12 分，祝绪丹紧急在微博发文回应此事：“我真的要把手剁了！！！总是手滑！！！没有任何讨厌的人！！以后我会注意一定用小号刷视频！！” 在道歉文中，祝绪丹连用多个感叹号，表达出自己懊悔的情绪。其工作室也同步转发该微博，呼吁网友 “勿过度解读”。​

         然而，也有理性的网友认为，仅凭一次点赞并不能完全说明问题。祝绪丹和虞书欣在合作《永夜星河》期间以及《浪姐》节目中的互动十分亲密，关系破裂的可能性不大。并且，娱乐圈中 “手滑” 点赞类似事件并不罕见，例如孙怡也曾点赞过虞书欣的争议视频，因此不应过度解读此次事件。​

         截至目前，虞书欣本人尚未对此事作出公开回应，其工作室也只是照常发布新剧宣传照等内容。这场点赞风波不仅让人们看到了明星在社交媒体上的 “高危” 处境，一个不经意的操作可能就会引发舆论风暴，也反映出内娱人际关系在镜头前后的复杂性和微妙性，引发了大众对于明星私下真实关系的猜测和讨论。随着事件的持续发酵，后续是否还会有新的发展，公众也在拭目以待。

         2025 年 9 月 10 日，娱乐博主 “娱圈大 BOSS” 发布的一段视频在娱乐圈掀起轩然大波。视频中，该博主讨论 “奇葩艺人” 时，提及一位高学历女艺人在采访中 “发呆、答问需依赖提纲”，并将其形容为 “木头美人”，称其与营销的 “聪明灵动” 人设存在极大反差。​

         这一话题如同投入湖面的石子，迅速激起千层浪，不仅登上热搜榜单，更引发了网友们关于 “高学历艺人是否名不副实” 的激烈争论。在众多被猜测的艺人中，陈都灵成为了多数网友怀疑的对象。究其原因，陈都灵拥有南京航空航天大学理工科背景，高考成绩高达 621 分，且并非科班出身，近年来却接演了《长月烬明》《莲花楼》等多部热门剧集，这样的经历让她在此次争议中格外引人注目。​

         除了陈都灵，卢昱晓、孟子义、沈月等艺人也被卷入其中，成为网友们讨论和怀疑的对象，但陈都灵所受的关注无疑是最多的。对此，不少网友表达了不同的看法。有网友认为，艺人在非工作时段放空是正常的权利，记者私下吐槽这种行为属于 “职业失德”。而且，倘若记者的提问质量偏低，比如涉及八卦绯闻或者是重复性问题，艺人给出冷淡回应也是合情合理的。另外，高学历仅仅代表一个人的学习能力，与社交表现之间并没有必然的关联。“木头” 这一标签更是在污名化内向人格，要知道陈都灵在实际访谈中逻辑清晰，学生时期还有过主持经历，并且在《长月烬明》《雁回时》等剧的表现中，能明显看出她的演技在持续进步，从这些方面来看，她似乎并不符合 “木头美人” 的描述。​

         无独有偶，同日有网传消息称陈都灵将救场出演《一念江南》，而该剧原女主角虞书欣正因深陷家族经济争议而备受关注。这一消息的传出，让舆论更加复杂，不少人质疑此次黑陈都灵的热搜是为了转移公众视线。​

         “木头美人” 这一争议看似只是娱乐圈的一段八卦谈资，实则背后揭露了诸多问题：娱乐圈对高学历女性的刻板审视、部分媒体伦理的缺失以及公关操纵的灰色链条等。当 “发呆” 都能成为一种罪状时，或许我们真的应该停下来追问：到底是谁在定义 “合格艺人” 的标准？而这样的标准，又是否真的合理呢？

　　9 月 9 日，时尚圈与娱乐圈同时被一则消息点燃。前《VOGUE》中文版主编章凝，在孩子一周岁当天，于个人社交媒体高调发文，不仅庆祝儿子 Angelito 的生日，更首次公开了孩子父亲的神秘身份 —— 美国 R&B 歌手、格莱美奖得主米格尔・皮蒙特尔（Miguel）。​

　　在章凝分享的动态中，一家三口的画面温馨动人，文字间满溢着爱意：“我们的宝贝今天满 1 岁了！我们非常爱你！感到骄傲和荣幸，你选择了我们成为你的父母。”Miguel 也甜蜜回应，透露自己已为爱子创作了一首专属歌曲，将父亲对孩子的爱融入每一个音符。​

　　消息一经公开，迅速引发网友热议。这样一组跨领域、跨种族（Miguel 为非裔）的组合，大大出乎众人意料，网友们纷纷感慨 “次元壁破裂”。回顾过往，其实这对爱侣的甜蜜早有迹可循。2024 年 6 月，章凝正式离任《VOGUE》主编一职，同月便被拍到挺着孕肚出席公开活动，当时就有不少人猜测离职与怀孕有关，只是官方一直未予以证实。如今孩子父亲身份揭晓，时间线一一吻合，也让这段关系更添一份 “低调却坚定” 的色彩。​

　　章凝，1993 年出生于澳大利亚悉尼，祖籍浙江台州黄岩，毕业于悉尼大学，拥有法学、商学双学位。2021 年，年仅 28 岁的她成为《VOGUE》中国版新任编辑总监，成为时尚圈备受瞩目的焦点。而 Miguel，全名 Miguel Jontel Pimentel，1986 年 10 月 23 日出生于美国加利福尼亚州洛杉矶市的圣佩德罗。他的音乐融合了 R&B、放克、摇滚和电子音乐等多种风格，凭借独特的嗓音和创作才华，在乐坛斩获多项大奖，其中包括凭借《Adorn》获得的格莱美最佳 R&B 歌曲奖。​

　　粉丝们在震惊之余，也纷纷送上满满的祝福。有人表示：“没想到时尚女王和音乐才子凑成了一家，太惊喜了，希望他们一直幸福下去。” 章凝和 Miguel 的甜蜜官宣，让大众看到了爱情的奇妙，也让大家对他们一家三口未来的幸福生活充满期待，祝愿他们在新的人生篇章中，继续书写属于自己的美好故事。

　　近日，关于王栎鑫患焦虑症的消息引发网络热议，其前妻吴雅婷在直播中首次回应此事，明确表示自己与孩子对此毫不知情，引发网友对两人关系及王栎鑫近况的关注。​

　　在直播中，吴雅婷特意将孩子带离镜头范围后才开口回应。她语气无奈地说道：“我为什么把孩子支开，因为你们刚才好多人说一些有的没的，我们家小朋友并不知道这些事情，所以请大家不要说这些。你们可能今天跟昨天看到一些小新闻，讲真的我也不知道，我们家孩子也不知道，我完全不知道这些事情。我今天拍摄的时候是别人发给我才看见的，我们真的不知道。没有必要再聊我的过去了，因为真的过去很久很久了，现在要关心的人应该也不是我吧。” 这段回应中，她三次强调 “不知道”，既体现出对孩子的保护欲，也流露出与前夫生活轨迹早已疏离的状态。​

　　事实上，王栎鑫近期在公开场合已多次透露出精神状态不佳的信号。他曾在节目中坦言自己长期被失眠和噩梦困扰，甚至需要依赖饮酒才能入睡。更令人揪心的是，他提到多年前的一次舞台事故后，焦虑情绪逐渐加重，“曾站在窗边想跳楼，是女儿跑过来抱住我，才把我拉了回来”。这段自白当时就引发观众担忧，如今再被翻出，更让网友心疼其承受的心理压力。​

　　作为 2007 年《快乐男声》的全国第七名，王栎鑫以阳光开朗的形象被观众熟知，发行的《天生一对》等歌曲曾风靡一时。近年来他兼顾音乐与影视领域，出演《最好的我们》等作品收获好评，同时还因与吴雅婷的婚姻真人秀受到关注。2021 年两人宣布离婚后，虽承诺共同抚养孩子，但公开互动逐渐减少。​

　　此次事件发酵后，网友纷纷在社交平台留言，有人呼吁 “给艺人私人空间，关注作品就好”，也有人担忧王栎鑫的健康状况，希望他 “好好休息，及时就医”。值得注意的是，吴雅婷的回应中多次提到 “过去很久了”，似乎有意与前夫的现状保持距离，这种态度也被部分网友解读为 “离婚后边界感清晰” 的表现。​

　　目前，王栎鑫本人及工作室尚未就焦虑症传闻作出正式回应。无论如何，公众人物的心理健康问题已逐渐成为社会关注的焦点，希望在舆论之外，他能获得足够的空间调整状态，也期待更多人能正视心理疾病，及时寻求专业帮助。

         《黑夜告白》的故事起始于 1997 年那个迷雾重重的夜晚。在元龙里小区的电梯口，徐家父女宛如人间蒸发一般，离奇消失，只留下空荡荡的电梯，以及令人毛骨悚然的寂静。这起神秘案件，宛如一颗投入平静湖面的巨石，打破了刑警何远航（潘粤明 饰）与徒弟冉方旭（王鹤棣 饰）原本的生活轨迹。他们全力侦查，不放过任何蛛丝马迹，却因线索的突然中断，案件无奈被定性为 “躲债闹剧”。然而，真相真的如此简单吗？​

         时光匆匆流逝，十年后的 2006 年，徐父的尸体惊现，犹如一道惊雷，让这起尘封已久的案件再度浮出水面。师徒二人毫不犹豫地重启调查，满心期待能揭开背后的真相。可命运却对他们开了一个残酷的玩笑，冉方旭突遭车祸牺牲，案件再度陷入死寂，仿佛被一层无法穿透的黑暗所笼罩。​

         当时间来到 2018 年，何远航已退役，但其女何晓荷（任敏 饰）继承父志，成为一名警察。在元龙里即将拆迁之际，父女俩携手并肩，凭借着坚定的信念和敏锐的洞察力，在废墟中艰难寻证，誓要掘出埋藏二十年的血腥真相。​

         三段时间线宛如三条紧密交织的绳索，错综复杂却又条理清晰。它们在叙事中层层递进，悬念如同被精心编织的网，越收越紧。观众仿佛置身于一个巨大的拼图游戏中，在每一个细微的线索、每一句不经意的台词里，拼凑出完整的真相，这种沉浸式的观剧体验，让人欲罢不能。​

         潘粤明在剧中的表现堪称一绝。继经典之作《白夜追凶》后，他再度挑战刑警角色。从壮年时期对真相的执着追寻，到暮年时面对案件的沧桑与坚守，仅仅一个眼神，便能让观众感受到角色内心深处的复杂情感，其深厚的演技功底展露无遗。王鹤棣此次也实现了自我突破，彻底摆脱古装男神的形象，全身心投入到热血警察冉方旭这一角色中。他所塑造的冉方旭，从初出茅庐的青涩，到逐渐成长为一名独当一面的优秀刑警，其成长线的刻画细腻入微，而最终的牺牲结局更是极具冲击力，对演员的演技提出了极高要求，王鹤棣却凭借出色的表演，将角色诠释得淋漓尽致。任敏饰演的何晓荷同样令人眼前一亮，她作为串联两代刑警使命的关键人物，以其灵动的演技，赋予了角色鲜活的生命力，成为推动剧情发展的重要力量。​

         从预告片中，我们便能感受到该剧强大的戏剧张力。“王鹤棣背潘粤明模拟现场” 的片段，二人之间默契十足又充满情感冲突，为剧集增添了一抹别样的色彩。24 集体量短小精悍，保证了剧情节奏紧凑，全程高能无注水。电梯重现时那令人窒息的紧张氛围、雨夜追凶时的惊心动魄、废墟寻证时的艰难险阻，每一个场景都被精心打造，悬疑感爆棚，让观众仿佛身临其境，跟随主角一同探寻真相。​

         《黑夜告白》由王之导演，其先前曾执导《我只喜欢你》《怪你过分美丽》《你是我的荣耀》等多部优秀作品，此次执导悬疑题材，更是令人充满期待。该剧由儒意影业、优酷、万达影业、悦凯影视、五元文化等公司联合出品，强强联手，为剧集品质提供了坚实保障。除了潘粤明、王鹤棣、任敏之外，还邀请到姜珮瑶、郑奇、赵虎、江奇霖、刘闯、周大勇等实力派演员加盟，他们的精彩演绎，无疑将为这部剧增色不少。​

虽然具体播出时间尚未官宣，但相信在优酷平台的大力支持下，这部悬疑大剧很快就会与观众见面。让我们一同拭目以待，跟随主角们的脚步，揭开那隐藏在黑暗背后的真相。