2月19日,据电影《倩女幽魂》官方微博,4K修复版《倩女幽魂》将于3月21日在中国内地重映。该片由程小东执导,徐克监制,张国荣、王祖贤、午马领衔主演,刘兆铭、林威主演。
![]()
《倩女幽魂》海报
根据公开信息显示,《倩女幽魂》于1987年7月18日在中国香港首映。2011年4月30日,该片首次在中国内地上映。本片在豆瓣评分8.8分,近年来多次在央视六套播出。
在定档微博里这样写道:旷世绝恋再续前缘,风华绝代银幕重现。影片首映38周年,采臣小倩再现经典。
2月14日,《花样年华》25周年导演特别版在内地上映,在《哪吒2》票房的强势夹击下,目前收获了超过4000万票房。
影片的片长从之前的98分钟增加到了103分钟,这让很多人很好奇,此番“导演特别版”到底多了哪些内容?
小万看完全片后发现,原本的影片内容是没有变化的,多加的5分钟,加入了一段男女主角“千禧年世纪之吻”的全新片段。这个片段是发生在2001年和便利店有关的故事。
之前影片曾流传出一些正片中并没有出现的精彩剧照,以及DVD删减的花絮,此次在片中依然没有这些镜头。有些影迷猜测的男女主角的“激情戏份”,自然也还是没有。
![]()
导演特别版中还是没有这段
或者你可以理解为,这次的“导演特别版”更像是4K高清修复版原片重映,并在结尾加了一个前所未见的彩蛋。
梁朝伟和张曼玉在影片结尾的热吻,像是弥补了周慕云与苏丽珍隐忍、克制、压抑的爱情。
王家卫与AI对谈
今年恰逢《花样年华》上映第25周年,在影片上映前,片方曾让王家卫回答了来自AI的十个问题,揭秘了导演隐藏多年的创作秘密。 提问者AI的身份设定是一位2000年11月23日出生的女性观众,即和电影《花样年华》同龄。
今天,小万追随王家卫导演,和当下最火的DeepSeek聊了5个关于《花样年华》的问题,切换了电影学院老师、毒舌影评人、资深编剧、年轻观众、女主角苏丽珍5个不同视角。
来看看AI的回答,有没有给你带来新的惊喜?
![]()
提问1:你是电影学院的老师,你怎么理解王家卫在《花样年华》里男女主角充满暧昧、压抑克制的情感?
DeepSeek回答:
王家卫在《花样年华》中构建的情感,如同一场精心设计的“密室逃脱”——男女主角被困在婚姻背叛的废墟里,用眼神、衣饰和台词搭建起一座暧昧的迷宫。
他们的情愫始终游走在道德警戒线的边缘,爱意与克制如同钟摆的两极,在每一次试探中反复震荡。
1. 旗袍的隐喻系统
张曼玉饰演的苏丽珍,23套旗袍是角色心理的“可视化日记”。
初期她多穿素色(浅绿、米白),随着与周慕云(梁朝伟饰)的靠近,色彩逐渐浓烈(桃红、宝蓝),面料光泽度提升,仿佛被情感激活。
旗袍的艳丽与环境的压抑形成对冲,暗示情愫在现实夹缝中的挣扎。
![]()
2. 食物连接的私密空间
两人借“调查伴侣出轨”之名共处时,一碗馄饨、一锅糯米鸡成了情感载体。
苏丽珍(张曼玉 饰)端着食物穿过狭窄走廊的镜头重复出现:热气蒸腾中,她的身影被拉长又压缩,仿佛欲望在逼仄环境中的变形。
周慕云吃面时额头沁出的汗,苏丽珍剥糯米鸡时颤抖的手指——王家卫用食物完成了一场“去情色化”的欲望书写。
3. 文字游戏与身份扮演
两人合写武侠小说的桥段是情感释放的“安全出口”。镜头从稿纸缓缓上移,两人目光相撞又迅速避开。
虚构的文本成为真实情感的替身,键盘敲击声、钢笔划纸声替代了情话,暴露出他们只能在“角色扮演”中触碰真心。
![]()
4. 封闭空间的暧昧
电影中几乎所有暧昧场景都发生在封闭空间:办公室隔间、旅馆2046房、出租车后座。即便在室外,王家卫也用雨帘、烟雾、铁栅栏制造“透明的囚笼”。
最典型的是两人多次在走廊擦肩而过:身体距离仅一拳之隔,但永远保持平行移动,绝不交汇——空间调度成为道德约束的实体化。
5. 被监控的仪式感
邻居的目光、房东的敲门声、突然响起的电话铃,构成一张无形监控网。
苏丽珍去周慕云房间取小说稿,刻意提高音量说“我是来拿报纸的”,表演给并不存在的观众看。
周慕云离开香港前打电话给她,先僵硬地客套“最近还好吗”,再迟疑地抛出关键句。这些“此地无银”的台词,揭露了社会规训如何内化为自我审查。
结尾就连“船票”这一经典意象也被刻意模糊:周慕云问“如果多一张船票你会不会跟我走”时,镜头始终对准苏丽珍颤抖的睫毛而非嘴唇,直到她蜷缩在2046房间哭泣,答案仍悬置成谜。
王家卫用“未完成事件”制造永恒的克制——就像苏丽珍总在旗袍外裹着披肩,再汹涌的情愫也要套上礼教的外壳。
他们从未越界,却用“未发生”证明了一切都已发生:爱藏在周慕云写小说时突然停顿的笔尖,藏在吴哥窟的树洞里,藏在两人分别后始终不肯更换的门牌号。
这种东方式的含蓄,让《花样年华》成为一坛密封的陈酿——最浓烈的滋味,恰恰来自那些未曾开封的瞬间。
![]()
提问:你是一位毒舌影评人,你怎么看待《花样年华》在情人节重映?
DeepSeek回答:
情人节看《花样年华》?这操作堪称影坛“反向营销”的巅峰。
王家卫的顶级黑色幽默,专治恋爱脑晚期患者。
当全城情侣举着玫瑰、啃着爆米花,准备在影院里你侬我侬时,墨镜王反手甩出一部“婚姻崩坏+禁忌情愫+灵魂出轨”的顶级致郁片,仿佛在说:甜?从玻璃渣里找糖吃,敢不敢仔细再品品?
适合观众类型:
1. 文艺作精型情侣:
当隔壁厅的情侣在爱情片里里抱头痛哭时,你们可以优雅地嘬着冰美式,对着梁朝伟的领带和张曼玉的第23件旗袍感慨,“这欲说还休的遗憾美学!”
建议散场后互发小作文,标题《论我们如何比苏丽珍和周慕云更体面地搞精神出轨》。
2. 母胎solo哲学家:
别人过节你过劫?恭喜!本片堪称“单身保平安”科教宣传片。
看罢忍不住大喊:“结婚到底有什么好!是张曼玉的腰不够细,还是梁朝伟吐出的烟圈不够圆?”建议搭配民政局离婚数据食用,疗效更佳。
3. 资深话疗患者:
全片台词密度为“说半句藏八吨”,情侣若能在“如果多一张船票”的推拉中活过两小时,建议直接领证——毕竟民政局测不出的情绪稳定度,王家卫帮你测了。
过度捕捞、大面积污染……对海洋一次又一次的伤害,最终导致结果无法挽回。海洋会走向何处,我们又会如何呢?
——女同事说
![]()
点赞、在看,顺便★标俺们
四舍五入做新东方精神股东!
百闻不如一见。
“保护海洋”、“多种海洋生物濒临灭绝”、“保护海洋生态”……等等这样的词汇,人们已经看见过太多次。多到习以为常,多到不以为然。
这并不是麻木,而是亲眼所见之前,这些词都只是空洞的概念,而纪录片《地中海》则给与我们一个机会,去看一看那片海洋和海洋里的生物们。
![]()
看一看生物们的生活因为人类的到来受到怎样的影响。
看一看海洋,在面对人类摆出的难题时,给出了怎样的回答。
01
希望之地的绝望之旅
在亚洲,欧洲和非洲的交界处,有一片地中海,大约有15000个岛屿分布在这里。
每一年,都会有许多生物,不远万里来到此处繁衍生息。
这里,是它们孕育希望的地方。而来到这里的旅途,却是它们的绝望之旅。
![]()
对于大西洋蓝鳍金枪鱼来说,这个旅程的起点,是大西洋中部海域。
每到繁殖的季节,蓝鳍金枪鱼从大西洋的各个角落聚集到一起,最多时,可以聚集差不多3000条。
它们要游去数千公里以外的巴利阿里群岛,在那里繁育下一代。
然而,迎接它们的,不只有新生,还有死亡。
![]()
蓝鳍金枪鱼所要经历的第一个危险地带,是进入地中海的门户:直布罗陀海峡。
在这里,它们分为两队。
一堆沿着海岸线前行,一个从海峡中央通过。在海峡中央,许多虎鲸正在这里,等着一顿久侯的大餐。
而在海岸线附近等着鱼群的,则是渔船和渔网。
![]()
虽然虎鲸的数量众多,但大部分金枪鱼还是顺利通过。
在海岸线边缘,则有近300条金枪鱼被渔网困住,被迫结束了自己的繁殖之旅。
这并不是一个小数目。但与后面所要经历的事情比起来,300,又变成了一个小数目。
满月之夜,金枪鱼会在浅海中进行繁殖。
在这里,金枪鱼没有存在于自然界的天敌,唯一需要躲避的,只有人类。
![]()
在孕育生命的这个晚上,有约2000条鱼会被捕获,送到人类养殖场。
之后的故事,自然不必多说。
近3000条金枪鱼的鱼群,最终,只有不到十分之一,可以活着离开这片海域。
毫无节制的捕捞的结果是,蓝鳍金枪鱼在21世纪初几乎从地中海消失。
直到相应的保护政策出台,才避免了这一悲剧。
同样不远万里,来到地中海进行繁殖的,还有蠵(xī)龟。
![]()
它的旅途,长达六个月,要从法国海岸到希腊。这次旅途的危险性,比金枪鱼要大上很多。
除了一路上的天敌,还有海边漂浮的塑料,以及废弃的渔网。
![]()
过去,塑料只存在于海岸边。可近年来,随着塑料垃圾的不断增加,浅海区域也出现了。
成年的蠵龟,知道如何分辨它们与海母。
但年轻一些的蠵龟,则偶尔会将它们与海母认错,将塑料吞入腹中。
塑料会在它们的肚子里产生气体,让蠵龟失去平衡,然后死亡。

渔民不捕捞蠵龟,甚至会将自己捕捞到的小鱼,分给它们。
但废弃的渔网,会给蠵龟们带来难以诉说的麻烦。
海底,有许多被渔民废弃的渔网。它们会留在那里,长达数年之久。
蠵龟们会被这些被遗忘渔网套住,无法前行,也无法觅食。
最终,迎来死亡。
![]()
02
自然规律
白尾海雕,又一个差点在地中海附近濒临消失的物种。
![]()
它们是一种喜欢结伴生活的动物。这只雄性白尾海雕,和它的伴侣相识20多年,几乎从未分开过。
直到这一天。
在它们所生活的区域,许多电线裸露在高空中。白尾海雕的翅展很长,可以同时接触到两根电线。因此,当它们落在电线上时,很容易误触而被电击。
雄性白尾海雕的伴侣,因此结束了自己的一生。
![]()
几天后,本能驱使着雄性海雕外出,寻找新的伴侣。
在地中海,像它们这样的白尾海雕,只剩下六对。
白尾海雕以捕鱼为食。虽然成年白尾海雕每天只需300g的鱼就可以吃饱,但这也足够引起当地渔民的排斥。
雄性白尾海雕想要再为自己找到一个伴侣,十分艰难。
虽然它们有固定的叫声,可以吸引自己的同类,但当同类逐渐消失,又有谁可以回应它?
在很长的一段时间里,雄性白尾海雕只能四处飞来飞去,寻找食物,寻找伴侣。
偶尔偷走乌鸦的幼崽,偶尔在海里捕鱼,偶尔在沙滩边的垃圾堆里寻找自己能吃的食物。
1-7集以杜梁身死告一段落,可以把这段剧情定为“军饷案”。8-17集围绕追查莲花烙凶手展开,以李郡王倒台丧子告终,可以把这段剧情定义为“莲花案”。接下来从18集开始,应该主讲为余乾翻案的“御史案”,以及最终圣人的终极目的“税盐案”。
![]()
8-17集莲花案这段剧情给我的最大印象就是节奏缓慢,工具配角用后即扔,匆匆交代相关设定后,毫无逻辑地转变或下线,而且有些细节对剧情并没有强烈的推动作用。
莲花案十集时长里,真正让我印象深刻的剧情只有“取消龙门赛”、“夜宴”、“梅相的立场”、“海宜平的谋划”这四点。相比之下,前七集军饷案只是在故事叙述上存在问题,完全不似莲花案这般冗长无聊。
![]()
先从比较好的地方说起。
“取消龙门赛”:
这是一个比较小的剧情,作为大战后的缓冲,内容厚度足够了。这段剧情能够看出男女主的博弈、男主性格的固有问题、圣人的态度以及群臣的态度。
女主能够以拙劣的预示请动圣人观赛,主要原因还是在于圣人本身就打算前往,女主捕捉到了圣人的态度,所以搭了一个梯子,圣人自然就顺势而下了。
![]()
男主最终达成了取消龙门赛的目的,但圣人拒绝了他的进一步要求,就是因为男主太急,他一下子想颠覆权贵的利益,自然会带来朝局的动荡,圣人自然是要对其限制的。
从男女主的交易中,再次塑造了男女主关系的弹性。之前女主下狱,男主没有去救,反映出他们对彼此能力的信任。
而这一次合作,是简单的各取所需,以“请动圣人”交换“调取卷宗”,可以看出男女主经过一次生死考验后,相处模式又回落到相对疏远的距离,这是因为他们彼此都有保留,所以不过度靠近反而是最舒服最安全的。
![]()
夜宴
夜宴最吸引我的是后段,男女主在计划有变后合力救援邙沟。
这次合作没有时间提前谋划,男女主只是简单的对一下操作方向,剩下的都要靠临场发挥。
所以这个时候就能看到男女主之间的心心相知,以及在时间轴把控上的彼此信赖。
![]()
近年的古装剧不再是你侬我侬谈恋爱,有越来越多女主角以独立不娇弱、情商智商双在线的人设,凭着自己的智慧努力生存,手撕欺负自己的敌人,展开一系列的复仇之路。
1.《掌心》
![]()
被视为古装复仇悬疑天花板的《掌心》,由古装剧女神刘诗诗搭档军阀霸总窦骁演出。
讲述侥幸生存下来的顾清(刘诗诗饰),因误信奸人而陷入困境,导致家族惨遭灭门,她化名为叶平安,以巫医的形象示人。
回到京城建立心病医馆,暗中搜集证据替家族展开入梦噬心的复仇计划,即便众人当作巫女喊打,她并没有怯懦退缩,而是彰显大女主无畏的勇气。
2.《国色芳华》
![]()
《国色芳华》是一部大女主经商逆袭爽剧,故事以唐朝为背景。
讲述何惟芳(杨紫饰)机智的离开欺骗他嫁妆的夫家,凭着培育稀世牡丹的高超技能,靠着自己力量白手起家,成为涉足商海的女强人。
不仅把依靠男人的古装剧元素压得很低,更完美演绎一位女生从无到有,创造出自己的牡丹花市的励志传奇故事。
3.《九重紫》
![]()
古装宅斗剧《九重紫》融合家庭斗争、情感纠葛及重生逆袭的元素。
讲述出生于豪门世家的(孟子义饰),年少时丧母被继母欺负,惨遭夫君背弃,对情爱无望也无意的她,直到重生后决心改变命运。
在宅院中为保家与继母斗争保护家产,展开一连串复仇之计,是个非常有力量的角色。
4.《墨雨云间》
![]()