菠萝看看

        马车碾过徽州青石板路时，沈慕尧指尖还留着山西票号的墨香。上月在太原城，他以一纸”官商共济”的章程化解银荒危机，靠的不是算盘上的精明，而是摸透了晋商”只重商道不涉官场”的思维定式。那些在驼道上称雄百年的商人，总以为凭诚信就能立足，却不知苛捐杂税与官场倾轧才是生意场上最烈的酒，而他早年在漕运总督府当差的经历，恰好成了破解困局的钥匙。

        山西的困境是推着人走的绝路。一边是朝廷催缴饷银的死命令，一边是晋商抱团抵制新政的执拗，沈慕尧夹在中间，反倒看清了破局的关键——把官场规则揉进商道里。他陪着按察使巡查票号，在账本里标出”常例”与”正税”的界限；又说服大掌柜们捐建义仓，换得朝廷的免税文书。那些曾斥他”投机取巧”的商人，最终都捧着红利登门致谢。可沈慕尧心里清楚，山西的成功是借了势，如今回到徽州，这份”顺势而为”的运气，该换成”造势而起”的本事了。

        推开祖宅那扇雕花木门，沈慕尧才真正懂了”白手起家”四个字的重量。山西的生意是盘现成的棋，他只需在关键处落子改局；而徽州的茶园，是连棋盘都要自己搭建的新局。管家递上的账本皱得像枯叶，去年的茶叶因霉变亏了三成，茶农们已开始转种油菜，连最忠心的老茶商都说：”沈少爷，这生意不如票号来钱快。”

        他却在茶园里待了三天三夜。清晨跟着茶农摘芽头，正午在炒茶坊看火候，傍晚蹲在集市上听茶客议论。从前在山西谈的是”万两白银”的大宗交易，如今要算的是”一文钱”的成本差异——炭火要选松木才香，包装用绵纸能防潮，甚至挑茶女工的手指温度，都能影响茶叶的品相。这些经商的细枝末节，是晋商票号里学不到的真功夫，也是构建自己商圈的基石。

        沈慕尧先把霉变的茶叶制成茶砖，低价卖给走西口的驼队；又改良炒茶技艺，在茶饼里加了徽州蜜枣，成了闺阁女子喜爱的茶点。他不像其他茶商那样守着老主顾，反而带着新茶跑遍了徽州府的胭脂铺、书坊，甚至把茶样送进了知府衙门。有人笑他”丢了大生意人的体面”，他却明白，山西的商圈靠的是抱团，徽州的商圈要的是渗透。

        当第一船印有”慕尧茶记”的茶叶顺新安江而下时，沈慕尧站在码头远眺。山西的成功是借势，徽州的起步是扎根。那些在茶园里学到的烟火气，那些在市井中摸清的人情世故，终将和他在官场学到的规则融为一体，支撑起属于他自己的商业版图。大生意人从来不是只赢在某一局，而是能在每一局里，都找到重生的底气。

        “尾鱼宇宙”的影视化版图再添重磅力作，《枭起青壤》以独特的叙事张力与鲜明的人物塑造，自筹备阶段便备受瞩目，双端预约量突破400万的成绩，早已预示其爆款潜质。剧集的核心魅力，恰恰凝结于主角聂九罗分裂又交融的双面人生——在平凡日常与非凡使命的激烈拉扯中，勾勒出一个反传统英雄叙事的鲜活灵魂。

        戏剧冲突的引擎从聂九罗的身份错位正式启动。镜头前，她是毒舌冷淡的雕塑家，指尖雕琢着黏土的温度，沉浸在与艺术相伴的平凡生活里，对周遭的纷扰带着几分刻意的疏离；镜头后，她是民间异能组织“南山猎人”的核心力量，是猎杀地枭的“疯刀”传人，肩负着守护世间安宁的隐秘使命。这种极致的身份反差，并非简单的“伪装游戏”，而是构成其人生困境的核心：雕塑家的身份是她内心的渴望，是对“普通人”生活的向往；“疯刀”的传承则是她无法挣脱的责任，是刻在血脉里的宿命。

        与传统奇幻剧中杀伐果断的“正义使者”不同，聂九罗的人设充满反宿命色彩的真实感。她不算完美英雄，更像一个以目标为导向的“普通人”——会因使命与生活的冲突而纠结，会在危险面前有本能的审慎，却从不会因畏惧而逃避责任。这种人设打破了“异能者必须无所不能”的刻板印象，让超现实的故事落地生根：生而为人，谁不是在责任与欲望间寻找平衡？聂九罗为守护而战的动力，并非空洞的“正义”，而是对身边人、对这片土地的爱与牵挂，这种贴近生活的情感内核，让观众轻易便能与角色产生共情。

        超现实内容的“落地化”处理，是剧集叙事成功的关键。剧中的“地枭”设定虽充满奇幻色彩，但故事始终围绕“人”的情感展开：聂九罗在猎杀地枭时的果敢，与她面对生活琐碎时的细腻形成呼应；“南山猎人”组织的并肩作战，不仅有热血的打斗场面，更有伙伴间的信任与扶持。这种“以现实情感包裹超现实设定”的手法，让奇幻元素不再是悬浮的噱头，而是推动人物成长、深化主题的载体，也让“守护爱与和平”的人文精神变得具体可感。

        市场的热烈反馈印证了剧集的品质。正式上线后，腾讯站内热度与德塔文景气指数双双快速攀升，播出首周便将德塔文奇幻剧景气指数周榜冠军收入囊中。这份成绩的背后，是“尾鱼宇宙”IP积累的粉丝基础，更是剧集自身实力的证明——它用一个人的双面人生，讲述了所有人都能共鸣的“责任与坚守”，用超现实的外壳，包裹了最真实的人性温度。

        从身份错位的冲突到使命担当的抉择，《枭起青壤》不仅为观众带来了奇幻叙事的新鲜感，更以聂九罗的故事传递出深刻的价值：所谓英雄，不过是在平凡生活中，选择扛起责任的普通人。

        北京时间11月30日，NBA常规赛迎来一场焦点对决，金州勇士坐镇大通中心迎战新奥尔良鹈鹕。赛前的阵容变动让比赛充满变数——勇士核心库里因伤高挂免战牌，攻防体系面临考验；而缺席7场的年轻前锋库明加迎来复出，为球队注入新鲜活力。最终，勇士在一度落后10分的困境下，凭借巴特勒的全能表现和团队韧性，在末节完成逆转，以104-96击败对手，将对鹈鹕的交锋连胜纪录扩大至6场，而鹈鹕则以3胜17负的惨淡战绩稳居西部倒数第一。

        比赛开局阶段，库里的缺席让勇士的进攻端陷入明显挣扎。缺少了这位历史级射手的牵制，鹈鹕得以将防守重心集中在内线和中距离，勇士的传切体系难以流畅运转。反观鹈鹕，尽管整体实力不济，但抓住勇士的适配真空期积极冲击，通过锡安的内线强打和麦科勒姆的外线跳投逐步拉开分差。首节战罢，勇士以22-28落后；进入次节，鹈鹕延续攻势，最多时将领先优势扩大到10分，半场结束时，勇士仍以45-53处于被动。此时，库明加的复出虽带来一定活力，但其久疏战阵导致状态起伏，未能立刻成为破局关键。

        易边再战，勇士的防守强度率先提升，这成为比赛的转折点。格林在防守端以身作则，通过积极的协防和抢断打乱鹈鹕的进攻节奏，而巴特勒则在攻防两端全面接管比赛。进攻端，他时而突破内线制造杀伤，时而在中距离跳投命中稳定军心；防守端，他主动对位锡安，用扎实的下盘力量限制对手的冲击。在巴特勒的带动下，勇士的团队篮球逐渐复苏，库明加也慢慢找到比赛感觉，一次快攻中的单手暴扣点燃了主场气氛。第三节结束时，勇士将分差缩小至3分，为末节的逆转埋下伏笔。

        末节决战成为巴特勒的个人秀场，也上演了争议一幕。比赛进行到还剩6分20秒时，鹈鹕球员费尔斯在一次防守中对巴特勒犯规，不满判罚的他向裁判抱怨，累计领到两次技术犯规被直接驱逐。这一判罚彻底打乱了鹈鹕的部署，勇士则抓住机会发起总攻。巴特勒先是助攻汤普森命中三分，随后自己打成2+1，瞬间将比分反超。此后，鹈鹕试图通过外线投篮追分，但在勇士严密的防守下频频失手，而勇士则凭借稳定的罚球锁定胜局。最终，全场比赛结束，勇士以104-96逆转取胜。

        数据统计方面，巴特勒无疑是全场最佳，他砍下26分、8个篮板和6次助攻的全面数据，尤其是末节独得12分，成为球队逆转的最大功臣。复出的库明加贡献12分5个篮板，用积极的表现证明了自己的价值；汤普森则找回手感，命中4记三分，得到18分。鹈鹕方面，锡安虽然拿下全队最高的24分，但在巴特勒的防守下效率不高，麦科勒姆贡献17分，却在关键第四节未能挺身而出。

        这场胜利对勇士而言意义非凡，在缺少库里的情况下逆转强敌，不仅延续了对鹈鹕的心理优势，更展现了球队深厚的阵容底蕴。巴特勒的爆发填补了核心缺席的空缺，库明加的复出则让球队的锋线轮换更加充裕。而对于鹈鹕来说，3胜17负的战绩已经敲响警钟，如何激活锡安与麦科勒姆的化学反应，提升团队防守韧性，成为球队亟待解决的问题。接下来，勇士将迎来更密集的赛程，而鹈鹕则需要在连败的阴霾中尽快调整，避免赛季早早失去悬念。

        北京时间11月30日，NBA常规赛上演一场跌宕起伏的强强对话。森林狼坐镇主场迎战联盟劲旅凯尔特人，经过四节激烈鏖战，森林狼在一度落后12分的绝境下，凭借下半场的团队爆发完成惊天逆转，最终以119-115击败对手，成功终结此前的3连败颓势。而凯尔特人则在连胜被终结的同时，吞下了本赛季的又一场关键失利。

        比赛开局阶段，凯尔特人便展现出强大的进攻火力。布朗成为绿军最锋利的进攻箭头，他先是利用突破撕开森林狼防线，频频冲击篮下得分，随后又在外线找到手感，连续命中中远距离跳投。在他的持续得分引领下，凯尔特人进攻端多点开花，防守端则通过严密的联防限制森林狼的进攻效率。首节战罢，凯尔特人便建立起微弱优势，随着次节布朗状态依旧火热，绿军逐步将分差拉开至12分，以领先姿态进入中场休息。

        下半场易边再战，比赛迎来转折点。森林狼主教练及时调整战术，将进攻重心转移到团队配合上。唐斯在内线主动策应，时而低位背身单打制造杀伤，时而吸引防守后送出精准传球；爱德华兹则一改上半场的沉寂，凭借劲爆的身体素质频频突破得分，同时在防守端积极抢断反击。除了核心球员的爆发，森林狼角色球员也纷纷挺身而出，拉塞尔梳理进攻节奏，麦克丹尼尔斯在外线贡献关键三分，全队多点开花的攻势让凯尔特人防线疲于奔命。第三节结束时，森林狼已将比分成功反超，第四节更是将领先优势扩大至12分，彻底扭转了比赛局势。

        面对绝境，凯尔特人并未轻言放弃。塔图姆站出来承担起进攻重任，他与布朗形成“双探花”连线，通过挡拆配合连续得分，同时带动队友参与进攻。在两人的带领下，凯尔特人展开疯狂反扑，凭借精准的三分球和犀利的反击，一度将比分追平，让主场球迷陷入紧张。关键时刻，森林狼展现出极强的心理素质，爱德华兹突破造成杀伤两罚全中，唐斯随后命中关键中投，帮助球队重新稳住局势。

        最后几十秒，凯尔特人虽全力争抢，但森林狼牢牢控制住篮板球，并用稳定的罚球锁定胜局。终场哨响，比分定格在119-115，森林狼在主场迎来一场振奋人心的逆转胜利。数据方面，森林狼全队5人得分上双，爱德华兹与唐斯合力贡献50+得分，成为逆转取胜的最大功臣；凯尔特人方面，布朗全场砍下全队最高的32分，塔图姆也有28分入账，但两人的出色表现未能挽救球队的败局。

        这场胜利对森林狼而言意义重大，不仅终结了3连败的颓势，更提振了球队的士气，证明了他们在困境中的韧性。而凯尔特人则需要从这场失利中吸取教训，优化下半场的战术布置与防守策略。接下来，森林狼将乘胜追击，挑战更多强敌；凯尔特人则需及时调整状态，避免连胜终结后陷入新的波动，两队后续的表现值得期待。

        NCAA赛场的中国力量持续引发关注。在旧金山大学以65-81不敌内华达大学、遭遇赛季两连败的比赛中，中国新星王俊杰虽未能延续上一场的火热手感，但仍凭借稳定的罚球表现贡献10分，携手复出的赵维伦完成本场征战。值得一提的是，这已是王俊杰新赛季连续两场得分上双，展现出在NCAA赛场逐步站稳脚跟的态势，而刚刚伤愈归来的赵维伦则仍在寻找比赛节奏，两位中国男篮的潜力股呈现出截然不同的竞技状态。

        相较于上一场命中3记三分轰下赛季新高13分的高光表现，王俊杰本场的进攻效率有所回落。全场比赛他7次出手仅命中2球，其中三分线外5投1中，准星的下滑让他的得分效率大打折扣。但关键时刻，王俊杰的罚球成为稳定得分点，5次站上罚球线全部命中，展现出极强的心理素质和扎实的基本功，最终以10分3篮板1助攻的全面数据结束战斗。尽管球队遭遇连败，但连续两场得分上双的表现，已经创下他个人在NCAA新赛季的阶段性突破。

        回顾王俊杰的成长轨迹，这样的稳定输出并非偶然。作为旧金山大学轮换阵容中的重要一员，他在休赛期针对性强化了投篮稳定性和突破冲击力，本赛季开赛以来逐渐找到与球队战术体系的契合点。上一场面对强敌时，他正是凭借精准的三分投射成为球队进攻端的奇兵，而本场在手感不佳的情况下，又能通过造杀伤走上罚球线得分，这种“能突能投”且懂得调整进攻方式的特质，让他在NCAA的对抗中具备了更强的生存能力。3个篮板和1次助攻的数据，也体现出他在攻防两端的全面意识。

        与王俊杰的稳定发挥形成对比的是，另一位中国新星赵维伦在本场迎来复出。由于此前受到伤病困扰，赵维伦缺席了部分比赛，本场仅获得5分钟的出场时间，处于适应比赛节奏的阶段。在有限的登场时间里，他未能在得分端有所贡献，仅拿到1个篮板和3次助攻，进攻端的手感和比赛状态仍需进一步恢复。不过3次助攻的表现，凸显了他作为后卫的组织天赋，在短暂的出场时间内能够精准梳理进攻，为队友创造得分机会，展现出良好的赛场视野。

        对于旧金山大学而言，本场65-81的失利暴露出球队在攻防两端的诸多问题。进攻端球队整体投篮命中率不足40%，面对内华达大学的高强度防守显得办法不多；防守端则未能限制对手的内线冲击，让对方多次轻松完成得分。尽管王俊杰和赵维伦都有一定贡献，但球队整体实力的差距和连续作战的疲劳，最终导致了两连败的结果。不过对中国球迷而言，两位新星的赛场表现远比比赛胜负更受关注。

        王俊杰连续上双的表现，让人们看到中国年轻球员在NCAA赛场的成长潜力，他的稳定发挥为后续争取更多出场时间奠定了基础；而赵维伦的复出则是另一个积极信号，随着比赛状态的逐步恢复，这位以组织能力见长的后卫有望重新占据轮换位置。对两位中国新星来说，NCAA的高强度对抗既是挑战也是机遇，每一场比赛的锤炼都将成为他们未来成长的宝贵财富，也让球迷对中国男篮的新生代力量充满期待。

        北京时间11月30日，NBA常规赛上演一场荡气回肠的逆转大戏。客场作战、手握9连胜势头的多伦多猛龙，在一度领先17分的大好局面下，被背靠背作战的夏洛特黄蜂顽强翻盘，最终在加时赛中以111-118憾负对手，连胜脚步戛然而止；而黄蜂则凭借这场含金量十足的胜利，将连胜纪录扩大至2场，用极致韧性诠释了“永不放弃”的竞技精神。

        比赛伊始，猛龙便展现出连胜球队的强势气场。西亚卡姆作为球队核心，在内线频频强打得手，首节便贡献8分3篮板，带动猛龙打出流畅的进攻配合。黄蜂则受背靠背作战的体能影响，进攻端手感冰凉，外线三分连续打铁，防守端也难以限制猛龙的突破分球。首节结束时，猛龙以32-20建立起12分的领先优势，为比赛奠定了看似稳固的基调。

        次节比赛，猛龙持续发力，替补登场的范弗利特成为进攻奇兵，他凭借精准的外线投射命中2记三分球，还通过突破制造杀伤站上罚球线。黄蜂虽然试图通过调整阵容提升防守强度，但球员状态起伏明显，进攻端仅靠拉梅洛·鲍尔的个人突破艰难得分。当第二节进行至中段时，猛龙已将领先优势扩大至17分，比赛似乎朝着一边倒的方向发展。不过黄蜂并未就此缴械，鲍尔在节末串联起球队进攻，带领黄蜂打出一波8-0的反击高潮，将分差缩小至11分，为后续翻盘保留了希望。半场战罢，猛龙以56-45领先。

        易边再战，黄蜂的韧性彻底爆发。球队加强了防守端的压迫性，通过积极的抢断和篮板拼抢创造反击机会，布里奇斯此时站了出来，他不仅在防守端成功限制西亚卡姆的发挥，进攻端也连续通过中距离跳投和快攻得分，单节贡献10分。猛龙则陷入进攻停滞，西亚卡姆受困于犯规困扰，进攻端存在感骤降，范弗利特的外线手感也逐渐回落。第三节结束时，黄蜂已将分差追至仅7分，77-84的比分让比赛悬念重生。

        末节开局，猛龙重新稳住阵脚，西亚卡姆摆脱犯规困扰后再度发力，带领球队打出一波9-2的进攻高潮，将领先优势重新扩大至12分。就在所有人以为猛龙将锁定胜局时，黄蜂掀起了更为猛烈的反扑浪潮。鲍尔送出精准助攻，帮助队友连续命中三分，布里奇斯则在关键时刻接管比赛，突破、跳投无所不能，带领黄蜂打出14-2的惊天逆转波，在比赛最后1分钟将比分追平。常规时间最后10秒，猛龙获得绝杀机会，但英格拉姆的跳投偏出，双方以101-101进入加时赛。

        加时赛成为布里奇斯的个人表演时间。他一开场便命中关键三分，随后又通过突破和罚球连续得分，单节独得10分，几乎以一己之力摧毁了猛龙的防守。猛龙则在加时赛中彻底迷失，西亚卡姆和范弗利特的进攻效率大幅下滑，球队多次进攻无果。最终，黄蜂在加时赛中以17-10击败猛龙，以118-111完成爆冷逆转。

        数据统计方面，黄蜂核心布里奇斯全场砍下31分8篮板4抢断的全面数据，其中加时赛的10分成为取胜关键；鲍尔贡献18分12助攻的两双数据，为球队串联起进攻体系。猛龙方面，西亚卡姆拿下全队最高的26分12篮板，但关键时刻的表现略显疲软；范弗利特贡献20分5助攻，却在末节和加时赛未能延续状态。此役过后，猛龙的9连胜被终结，排名暂时下滑；黄蜂则凭借这场胜利士气大振，为后续赛程积累了充足信心。

        北京时间11月30日，足球世界的聚光灯再次聚焦迈阿密DRV PNK体育场。38岁的莱昂内尔·梅西用一场酣畅淋漓的胜利续写传奇，他率领迈阿密国际在美职联季后赛东部决赛中主场5-1大胜纽约城FC，不仅帮助球队历史首次跻身总决赛，更以本场比赛的1次助攻将生涯总助攻数提升至405次，超越匈牙利传奇普斯卡什，独享足球历史助攻王的荣誉。这场胜利，是迈阿密的里程碑，更是梅西传奇生涯的又一高光注脚。

        作为美职联的新兴力量，迈阿密国际此前从未触及过总决赛的门槛，而纽约城FC则是经验丰富的东部劲旅，这场对决从一开始就充满张力。但梅西的存在，让比赛的天平从开场便向主队倾斜。开场仅7分钟，梅西就在左路展现出惊人的盘带能力，他连续摆脱两名防守球员后送出精准低平球传中，队友阿尔巴后点包抄推射破门，为迈阿密国际取得梦幻开局。这记助攻不仅为球队打开胜利之门，更让梅西的生涯助攻数正式突破405次，超越了普斯卡什此前保持的404次助攻纪录，现场瞬间爆发出山呼海啸般的欢呼。

        打破纪录后的梅西愈发从容，他在中场的调度如同精密的仪器，不断为队友创造得分机会。第23分钟，梅西再次上演神级表现，他在中场拿球后突然送出一记贴地斜传，皮球穿越纽约城FC的整条后防线，精准找到插上的坎帕纳，后者冷静推射远角得手，将比分扩大为2-0。短短半场时间，梅西就用两次关键传球主导了球队的进攻，迈阿密国际也凭借流畅的配合牢牢掌控着比赛节奏，纽约城FC则在梅西的牵制下疲于奔命，防线频频出现漏洞。

        下半场比赛，纽约城FC试图通过换人调整挽回颓势，一度凭借一次定位球机会由瓦伦西亚头球破门，将比分扳为1-2。但梅西很快用更具统治力的表现浇灭了对手的反扑希望。第58分钟，梅西在禁区前沿吸引三名防守球员注意力后，突然将球分给右路空档的泰勒，泰勒带球突入禁区后横传，坎帕纳轻松包抄完成梅开二度。这个进球彻底击溃了纽约城FC的心理防线，也让比赛彻底失去悬念。

        随后的比赛成为迈阿密国际的进攻表演。第72分钟，梅西再次展现出大师级的视野，他在中场送出一记过顶长传，精准找到反越位成功的泰勒，泰勒单刀面对门将冷静推射破门，将比分改写为4-1。补时阶段，替补登场的马丁内斯接队友传球完成破门，最终将比分定格为5-1。全场比赛，梅西不仅贡献1次助攻，更以92%的传球成功率、5次关键传球和4次成功过人的数据，成为当之无愧的全场最佳球员。

        对于38岁的梅西而言，这场胜利的意义非凡。从巴塞罗那的青涩少年到如今的足坛传奇，他用持续的巅峰表现打破了一个又一个纪录。405次助攻的里程碑，不仅是他个人能力的体现，更是他团队精神的完美诠释——正如他在赛后采访中所说：“每一次助攻都离不开队友的配合，这个纪录属于整个团队。”而对于迈阿密国际来说，梅西的到来不仅让球队实现了成绩上的飞跃，更让这支年轻的球队收获了前所未有的关注度与凝聚力。

        即将到来的美职联总决赛，迈阿密国际将向着队史首个冠军发起冲击。无论最终结果如何，梅西已经用这场胜利和崭新的纪录，再次证明了自己“足球之神”的地位。38岁的他，依旧在书写着属于自己的传奇，也在为世界足坛留下一个又一个难以逾越的丰碑。

         11月28日，由正午阳光出品、肖战领衔主演的战争题材电影《得闲谨制》突然官宣定档12月6日全国上映，同步开启预售并发布“为家而战”版预告片与海报，紧凑的宣发节奏瞬间点燃影视圈热度。作为电视剧领域“标杆”的正午阳光首次进军电影市场的重磅作品，该片自2024年3月公开发布项目信息后，便以低调神秘的姿态吊足观众胃口，如今正式揭开面纱，迅速空降各大影视平台热度榜首。

         影片的核心吸引力源自“王炸级”创作班底——这是导演孔笙、编剧兰晓龙、总制片人侯鸿亮“铁三角”自《生死线》后时隔15年的再度联手。三人曾共同打造《士兵突击》《我的团长我的团》等经典战争作品，此次合作被网友称为“品质保障组合”。孔笙直言这部电影是“最复杂的挑战”，兰晓龙则耗时数年打磨剧本，以1940-1943年鄂西会战为背景，将原创故事《宜昌保卫战》改编为“南京沦陷→宜昌失守→石牌胜利”的三幕式叙事，聚焦乱世中的平民抗争。

         不同于传统抗战片的宏大叙事，《得闲谨制》以微观视角切入，讲述机械厂钳工莫得闲（肖战 饰）携家人逃难至深山戈止镇，与被大部队遗忘的防空炮长肖衍（彭昱畅 饰）及百姓们，面对闯入的日本侦察兵展开殊死抵抗的故事。肖战彻底褪去偶像光环，以粗布短衫、满身泥屑的工匠形象出镜，将角色从“只想保命的逃亡者”到“家园守护者”的蜕变演绎得极具张力。他解读片名时提到，“得闲谨制”既是角色自制武器的刻字，也象征着小人物的工匠精神与责任担当。

         为追求真实质感，制作团队在湖北宜昌实地搭建起一座年代感十足的戈止镇，筹备周期长达九年。从预告片中可见，周依然饰演的莫得闲妻子夏橙在炮火中护子的场景、杨新鸣饰演的老太爷坚毅的神情，都将乱世中的亲情与勇气刻画得入木三分。值得一提的是，影片在严肃的战争主题中融入黑色幽默元素，让平民智慧对抗正规武装的剧情既热血又不失温度。

         宣发开启仅一天，影片便交出亮眼成绩单：猫眼平台“想看”人数接近16万，预售票房突破600万元，力压同档期的《内幕》《控方证人》等作品。在12月的非传统票房旺季，这部集结了肖战的票房号召力与正午阳光口碑背书的作品，被业内预测为“年度黑马”。随着路演计划逐步公布，更多片场细节陆续曝光——肖战为贴近角色深入研究抗战史料，彭昱畅提前体验军人训练，这些创作细节让观众对这部“用九年筹备、用真心打磨”的作品愈发期待。