甜宠笑点频出、姐弟恋设定让观众欲罢不能

《深情眼》背后是湖南卫视和芒果TV的联动与磨铁娱乐、周恩工作室等专业机构的加持。

导演张笑安曾执导《暗格里的秘密》,擅长将现实主义氛围与青春情感融合。

这次他把镜头拉回宁静小镇,用烟火般的暖光作铺垫,让都市返乡、爱情治愈的故事显得既亲切又有质感。

编剧团队紧扣原著耳东兔子的奶油甜宠风格(原著曾被赞“最甜不过双向奔赴”),将恋爱小打小闹与姐弟恋的治愈结合,让剧情既具娱乐性,也不乏情感深度。

当然,这类剧是难逃讨论的。

年过三十的叶濛(张予曦)辞职返乡,跳窗逃相亲、夜店被搭讪。

冷峻少年李靳屿(毕雯珺)多次“挺身而出”护她,每一次都以冷脸但贴心的形象出现,英雄救美。

虽然老套,但着实上头。

姐弟恋设定显得直球又禁忌,男女主的过招也在剧情的推动下,更有种甜宠剧的腻歪和吸睛。

关键在于,《深情眼》虽烂不俗,笑点多,爽点也在线。

女主性格鲜明,冷艳面具下藏着毒舌与憨憨善良。

弟弟式男主看似叛逆高冷脸但对姐姐又是“深情眼”,角色反差极强,更有天生一对的CP感。

至于跳窗逃相亲、公园对峙、偶遇搭讪等等看似俗不可耐的剧情,其实是男女主同频,感情递进的小爽点,两人的每一次更进一步,都让人被甜到嗷嗷乱叫。

最重要的是,这并不是一部只有腻歪感情线的电视剧。

姐弟缓解心结,不只是恋爱,也在找寻自我价值。

叶濛治愈弟弟的性格,让年龄差变成救赎的桥梁。

《扫毒风暴》中最惊艳的四位美人

于文文:冷艳高贵,眼神都是戏

如果说《扫毒风暴》是一场冰与火的角逐,那于文文饰演的“王奇”就是剧中的一块冰——冷艳、凌厉、藏着故事。

于文文的美,不是那种第一眼就十分惊艳的大美人,但是她能在一群配角中杀出重围。

她眼型偏长,五官立体,尤其是那双眼睛,明明一言不发,却能看出情绪层层递进——爱过、痛过、放下不了。

王奇是个有故事的女人,她曾经是摇滚乐队主唱,经历过爱情、迷失与醒悟。

她和林强峰之间的关系,不是单纯的痴情,而是一种“我有锋芒,也有伤疤”的遗憾拉扯。

那场在酒桌上袒露旧情的戏,满是让人跟着心痛的情绪。

她眼里带火,语气却像刀,温柔又致命。

王奇这个角色,放在国产剧女配堆里,简直是清流,于文文的演技和气场,撑起了这个女人的全部魅力。

李依晓:破碎又坚韧,眼泪自带感染力

李依晓在《扫毒风暴》中饰演的“沈萍”绝对是情绪最饱满的角色之一,她用一双会说话的眼睛,把观众的心狠狠揪住。

说起李依晓,很多人记得她当年是“古装第一美人”。

她眉眼细长,五官温婉,不是惊艳挂的长相,但越看越有味道。

而这一次,她用一种“岁月侵蚀过后的破碎美”,狠狠扎进了观众的情绪软肋。

沈萍的设定太戳人了,她曾是梨园花旦,儿子涉毒失踪,人生跌入深渊。但她没崩没疯,而是在沉默中酝酿爆发的力量。

李依晓演得太真实——不是“声嘶力竭”的崩溃,而是那种眼神里透着苦、脸上却强撑着笑的悲恸。

有一场戏,是王奇乐队演唱她儿子写的歌,屏幕放出她儿子的照片。

沈萍那一刻的情绪控制几乎完美,先是目光呆滞,然后眼神微颤,接着眼泪夺眶而出,最后用手捂住脸哽咽。

没有一句台词,全靠表情和微表演,把一个母亲的悔恨与疼痛展现得淋漓尽致。

李依晓的美,是被生活洗涤过后的风骨之美。

她脸上的那点倦意、那抹不完美,反倒更显角色真实。

她不再是那个光鲜靓丽的古装美人,而是一位身负伤痕却仍然直面生活的母亲。

王禛:妩媚撩人,性感中带辨识度

妩媚这东西,是演不出来的。

但王禛在《扫毒风暴》里,几乎一开口就让人起鸡皮疙瘩。

她饰演的“晴晴”是老鬼的情人,一开场就是一身紫色吊带睡衣,卷发筒顶着脑袋,翘着脚涂指甲油,懒懒地往沙发上一靠。

媚其实不难,但媚得不廉价,却很考验演员。

王禛的五官不算传统意义上的大美女,但她那种“看一眼就知道不好惹”的眼神,真是太加分了。

尤其是当角色陷入危机,眼神瞬间从轻佻转向惊恐,那种情绪起伏让观众直呼:这女人有点东西!

她不仅有身材,更有演技。在一场被杀手威胁晕倒、苏醒后面对警方盘问的戏中,晴晴表面柔弱无助,实际上却在有意遮掩线索,那种“表演中的表演”,很考验演员的层次感。

王禛就拿捏得死死的,媚而不俗,疯而不傻。

晴晴是那种你看完还会记得的角色,她的妩媚里透着人性复杂、她的性感里夹杂恐惧、她的笑容里藏着求生欲。

王禛把这种“女人的两面性”演得很到位,让晴晴不只是工具人,而是真正活着的“人”,她在剧中的表现,真的很有个人风格和辨识度。

左小青:风韵犹存,一颦一笑皆是风情

年过四十还能艳压一众女演员的,左小青真不多见。

她在《扫毒风暴》中饰演的“王菊花”,出场不多,却美得像一股沉香,一开口就让人沉醉。

一张脸写满了故事感,眉眼间自带忧愁和温柔,那是一种岁月沉淀后的大女主气场。

左小青年轻时就是“初恋脸”的代表,而现在,她多了一份内敛的力量。

剧中她皮肤紧致、眼神明亮,一颦一笑都有戏。

一抹红唇,一件连身裙,她站那儿不动,都像一幅画儿。

王菊花是个典型的隐忍角色,左小青把她的沉静、忧虑、心如止水演得精准无比。她在剧中的情感是藏着的,不喧哗,却让人共情,那种淡淡的忧郁,是用时光一点点打磨出来的,烟火气十足。

尤其一场她面对儿子的死讯、强忍眼泪安慰别人的戏,那眼角强撑的笑和紧咬的下唇,像一把钝刀,轻轻一捅就让人泪奔。

左小青的美,是一种风韵,是人生阅历给予的褒奖,不靠滤镜,不靠妆容。

她代表着那种“越老越迷人”的魅力,是《扫毒风暴》里最耐人寻味的一抹风情。

《扫毒风暴》是一部男人戏,却没有让女性角色沦为摆设。这四位女演员——于文文的冷艳、李依晓的破碎、王禛的妩媚、左小青的风韵,各自占据一席美人的高地。

《你行!你上!》也没有预期中那么受欢迎

上映5天后票房仅有7400万,连破1亿都成问题,还不如《罗小黑战记2》有热度,这差距属实是打脸导演了。不仅如此,姜文这部电影在豆瓣评分也只有6.7分,与他之前执导的《一步之遥》并列其导演作品最低分,也难怪观众会感到失望。

《你行!你上!》讲述了以钢琴家郎朗的成名史为灵感,讲述了少年郎朗是如何在父亲郎国任(姜文饰的)陪伴下不断成长,一路过关斩将,最终登上顶级艺术殿堂的故事。

熟悉姜文的观众都知道,他经常会为了一碟醋,去包一盘饺子。

这部电影也不例外,剧情本身没有多大的亮点,就是平铺直叙地描写郎朗每次获得第一名的经历。

像这样的故事,少了些性格养成、挫折磨炼,会显得内容非常的寡淡,甚至有些流水账的感觉。

但姜文的电影,不好去吐槽,因为总有人说你没看懂,认为隐喻大于剧情,看电影也是有门槛的。

不过,姜文自己都说了,他的电影没什么隐喻,非要把它看出什么隐喻,那就太累了。

事实上,大部分观众在看电影的时候,也有这种疲惫感。

剧情就已经很单调,大家就只能将注意力放在台词上。

姜文电影的台词向来有独特的个人风格,蕴含着一些哲理性,可偶尔一两句话说得高深一点,倒是没什么。

但如果整部电影,角色的台词都是一种云里雾里的感觉,那么观感就会大打折扣。

而且电影里每个角色都莫名处于亢奋的状态,何赛飞扮演的老师一言不合就发飙,于和伟饰演的老崔也是把郎朗当成自己儿子,着急让对方成才。

你会发现这些人物的行为动机跟常理完全不符,很难真正让观众代入其中,只会产生疑问:“他们到底在干嘛?”

全剧最大的矛盾点,就是郎朗莫名其妙跟郎国任吵架,然后老父亲离家出走,儿子到关键时刻还是离不开对方,就这样突然大团圆了。

而在我看来,最尴尬的还是马丽饰演的郎朗母亲,可能在电影结束后你都不知道这个角色叫什么,她其实叫作周秀兰。

作为全家唯一的经济支柱,她的戏份少得可怜,还要提防丈夫出轨漂亮女老师,很难想象这个时代了,还有人把女性当成背景板。

只能说,姜文的“爹味”还是那么浓郁,这么多年都没有任何变化。

《聊斋:兰若寺》首周公映两天仅收4100万左右

许多人将这次《聊斋:兰若寺》的失败,归结于追光传统的“剧本老大难”问题,这当然有一定道理。目前本作豆瓣评分为6.7,在追光十部长片中仅高于其“成名”前的《猫与桃花源》(2018)。既然影片的动画技术和视觉效果是毋庸置疑的强项,问题自然“又”是出在剧本上。

但是,《聊斋:兰若寺》的剧本问题,和追光以前“讲不好一个完整故事”的剧本问题,其实还不太一样。

这是典型的拼盘/集锦/篇章式电影形式。在这种形式下,《聊斋:兰若寺》的共六个故事中,平心而论,是有好故事的。但由于“木桶效应”这一多数观众心里的习惯性标准,某些平庸老套的故事的存在,使得影片整体很难收获全盘赞美。

《崂山道士》是院线少见的毛毡动画,用稚拙可爱的画风,讲述了一个“不要浮躁虚荣”的道德劝谕故事。同时,这种形式的制作极其耗费人力物力,也充分展现了追光的技术水准。

但对于某些观众来说,这个曾经被上美影以木偶动画形式演绎过、又曾见诸义务教育语文课本的故事,还是有些不够新鲜,对“悍妻”一角的呈现,放在这个时代也不讨喜——至少,《崂山道士》的故事不会是整部电影的加分项。

《莲花公主》将原作中的书生窦旭和莲花公主都从青年改为幼童年纪,走的是童真童趣的路线。这段用主流3D画风结合水彩式的晕染手法,表现民族美学色彩浓厚的场景和精怪造型,缤纷绚烂,在视觉美感上无可挑剔。

但对于某些观众来说,这段当然又有些低幼了。

而有过很多翻拍版本的《聂小倩》,在这部里大胆把时代背景变成了风雨飘摇的民国,场景和人物也民国风、“蒸汽朋克”化了,影片甚至让燕赤霞使用枪械降妖……

按理说,这样“乾坤大挪移”式的改编,本该有些新鲜感。但实际上,影片的“革新”只体现在皮囊,相比经典的《倩女幽魂》版本,这个民国版的故事进程和人物关系都基本不变,并且宁采臣携聂小倩归家的结局,也和救亡图存的时代主题没多大关系。

没升华,没深度,就是简单的换皮而已。这样貌似颠覆、实则保守的改编,还不如老老实实还原经典版本。

相比于同名真人商业电影的浪漫化改编,《聊斋:兰若寺》中的《画皮》情节高度还原原著,没有浪漫,只有恐怖、恶心、猎奇,冷酷地呈现了古代社会夫妻纲常的腐朽。影片唯一的重要改编,是在结尾点出了妻子对丈夫和婚姻制度的心灰意冷,使女性主义表达更为主动、有力。

同时,这段动画采用了冷峻凄艳的宋画工笔风格,并融入了某些实验动画的运动思维,做到了形式和内容相得益彰。可以说,《画皮》这部分,就是《聊斋:兰若寺》的最佳一章。

至于最后的《鲁公女》篇章,走的就是青年男女人鬼情的浪漫路线了。影片将原著中性情“疏狂不羁”的张生性格软化,去掉了他在鲁公女投胎后和别人结过婚的设定,并将鲁公女的性格也现代化了,或许有些观众会被这段故事感动,但这个片段活脱脱就是古偶观感,显然也算不上什么能让人叹服的艺术杰作。

更何况,张生的人设乃至面孔,都和《白蛇:浮生》里的许仙太过相似,这种“模型复用”的既视感,同样难让人给出多高的评价。

最后,以蒲松龄和井下精怪为主角的《井下故事》,其实就是个引出其他故事的串场,不是主体,但自身也确实没什么嚼头可言,就是单薄。

各自梳理下来,结合豆瓣短评区前排的主流意见,《崂山道士》《莲花公主》《聂小倩》《鲁公女》都是有褒有贬,其中《聂小倩》的巧思最少、剧本最无趣,比较拉低观感。

杨幂成功地逆袭,口碑也好转了不少

《酱园弄》作为一部众星云集的电影,如果演的不好,就很容易被对方比下去,特别是这部电影,还有章子怡,赵丽颖这样的大咖坐镇。

本身口碑就岌岌可危的杨幂,如果发挥不好,那么“烂演技”,将会成为杨幂身上撕都撕不掉的标签。

只是没有想到,杨幂所饰演的王许梅,成功的打破了很多人对杨幂演技很差的刻板印象。

虽然说还是会有一点小动作出现在镜头里面,但是整体的肢体语言还有面部表情都让人有了极高的代入感。

可以说《酱园弄》这一部电影,除了章子怡的演技备受好评之外,杨幂仅次于章子怡,就连赵丽颖都被杨幂给比下去了。

但是仅仅是一部电影中的配角,还是不能够让杨幂的口碑回暖,于是她再次以配角让大家看见她的魅力。

距离酱园弄到现在的《长安的荔枝》上映,其实没过多久,所以在短短的几个月时间内,很多人能够在电影院第2次看到杨幂的身影。

也会对杨幂的演技有所耐心,而杨幂也没有辜负大众的期待,成功地在《长安的荔枝》中,再一次刷新了大家对杨幂演技的看法。

杨幂在这部电影中饰演的是郑玉婷这个角色,丈夫需要离开家里务工,杨幂送丈夫离开的时候站在屋檐下,一句话都没有说。

但眼神中却仿佛有着万千语言,因为郑玉婷知道,丈夫就一去,活不活得回来还是一个未知数。

但是郑玉婷又不想让丈夫担心自己,直到丈夫转身离去,杨幂演的郑玉婷才慢慢留下了一颗眼泪。

想必不少人看到这一幕的时候,都忍不住为杨幂的演技而动容,杨幂演出了爱不是煽情,而是比语言早先一步到来的感觉。

不管是王许梅这一个角色也好,还是郑玉婷这一个角色也罢,杨幂的演技都没有让人感到跳戏。

如此截然不同的两个角色,杨幂的演技诠释的很到位,可以说备受好评,也成功的让杨幂翻红了。

吴宗宪郑重否认曾对 S 家发表不当言论

7 月 23 日,台媒带来一则引发关注的消息。此前,大 S 不幸离世,这一沉重打击让小 S 难以承受,她因此向自己主持的节目《小姐不熙娣》告假半年,希望能有时间调整情绪、处理家事。节目组为保证节目的正常运转,邀请了吴宗宪的女儿吴姗儒前来代班主持。
然而,近期有媒体爆料,节目组在向金钟奖报名时,提交了小 S 和吴姗儒两人的名字。这一操作引发了小 S 的不满,其中一个重要原因是有传言称,在 5 月份的时候,吴宗宪曾在直播中指责过 S 家。
面对这一说法,小 S 方面选择了低调处理,表示不回应此事。而吴宗宪则第一时间做出回应,他强调之所以会有这样的传言,是因为直播片段被恶意剪辑所致。“我骂的一直都是黄子佼,这是很明确的事情。” 吴宗宪语气诚恳地说道,“徐家最近发生了这么大的变故,遭遇了如此沉重的打击,我怎么可能去骂他们呢?我心里一直是爱惜他们的。”
其实,关于吴宗宪和小 S 之间的关系,此前就有过一些传言。据说,吴宗宪因为维护代班的女儿吴姗儒而受到了一些针对,随后便传出他与小 S 之间产生矛盾,甚至有人说他骂小 S 没家教。在此次的采访中,吴宗宪专门针对这些传言进行了澄清,他明确否认自己骂过小 S 没家教。
吴宗宪赶忙解释,自己当时批评的对象其实是黄子佼,因为黄子佼确实做了不少让人觉得离谱的事情,他也是出于气愤才会在直播中提及。他还补充道,小 S 曾经和黄子佼有过一段恋爱关系,而自己和小 S 平时接触并不多,那些所谓的矛盾传言,都是网上一些人毫无根据的瞎传,完全不符合事实。
媒体得知此事后,迅速将电话打到小 S 经纪人处,试图从她口中得到当事人的正面回应。小 S 的经纪人在接到媒体询问后,语气沉稳却态度坚决,仅以简洁的 “不回应,谢谢哦” 六个字作为答复,便礼貌地挂断了电话。这简短的回应,仿佛给这场风波画上了一个暂时的休止符。
就在外界对小 S 的态度议论纷纷之时,小 S 的一位相识多年的友人,在社交媒体上主动站出来为她发声。这位友人透露,自姐姐大 S 离世后,S 妈整日以泪洗面,身体和精神状态每况愈下。小 S 推掉了所有工作邀约,日夜守在母亲身边,不仅要操持家中大小事务,还要不断安抚母亲的情绪。从清晨为母亲准备清淡的餐食,到深夜陪伴母亲辗转难眠,小 S 早已疲惫不堪,整个人瘦了一圈,眼神里满是憔悴与无奈。如今外界的这些无端传言,无疑是在她本就千疮百孔的心上又狠狠扎了一刀。面对这些不实言论,小 S 虽然内心感到无比委屈和受伤,但为了不让母亲更加担心,只能默默将泪水往肚里咽,实在没有精力和心情去一一回应那些流言蜚语。

单依纯回应与常石磊争议,强调音乐共鸣

近日,单依纯在接受采访时,直面了与音乐人常石磊合作引发的一系列争议。一句 “石头哥很爱我” 迅速引发热议,登上热搜。单依纯表示,这种 “爱” 并非私人情感,而是音乐创作中的深度默契与精神共鸣,是彼此在艺术层面的相互欣赏与认同。
自单依纯与常石磊携手合作,她的音乐风格从原本质朴的情歌路线,逐渐走向更具实验性和前卫性的风格。在《歌手 2025》的舞台上,这一转变尤为明显,也引发外界诸多讨论。乐评人丁太升曾公开批评单依纯的唱腔已全面 “常石磊化”,气声泛滥、咬字黏糊,甚至直言她在《开始懂了》的演绎是 “本季最差”。
面对争议,单依纯态度坚定且清醒。她认为能被优秀的创作者影响是一件幸运的事,自己并没有被固化,而是在变化中不断成长。她明确表示,参加《歌手》是一场 “探索测试”,而非 “服从性测试”,她享受在音乐上不断探索和尝试的过程,不会因外界质疑而轻易改变自己的选择。
单依纯形容她与常石磊的合作模式像 “艺术家与缪斯的双向奔赴”。常石磊的丰富经验和独特艺术理念为她打开了新大门,让她看到音乐更多可能性;而她也为常石磊的创作提供了新的灵感与活力。两人在合作中相互碰撞、相互成就,共同挖掘音乐的深度与广度。例如,在《珠玉》的创作中,常石磊为单依纯设计了前所未有的编曲风格,让她在音乐表达上有了全新的突破;在《李白》的舞台呈现中,两人大胆的魔改实验,使得表演直接出圈。
此外,针对外界猜测两人存在暧昧关系,单依纯予以否认,她用 “母女” 来比喻两人合作中的默契,称常石磊像母亲般发掘她的多面性,而她则成为常石磊的 “软肋”(情感投射),这种独特的默契只存在于他们音乐创作的紧密联系中。
此次单依纯的回应,不仅澄清了与常石磊的关系,也让大众看到她在音乐道路上坚持自我、勇敢探索的决心。相信未来,她会在音乐领域为大家带来更多精彩与惊喜。

《戏台》那些在夹缝中艰难挺立的捍卫者

侯班主:用 “妥协” 筑墙的守护者

作为五庆班的 “掌舵人”,侯班主的一生几乎与戏台绑在一起。戏班的招牌是他的脸面,更是他的命根子。当洪大帅带着枪杆子闯进戏院,张口就要让票友大嗓儿演《霸王别姬》,还要让刘邦 “上吊” 时,侯班主的第一反应不是愤怒的驳斥,而是额头冒汗的周旋 —— 这不是懦弱,而是他太清楚 “枪杆子” 的分量:刘八爷的横死就在眼前,硬刚的代价是整个戏班的覆灭。

他的 “捍卫” 藏在细节里:

  • 面对大嗓儿这种连基本台步都不会的 “楚霸王”,他没让戏彻底垮掉,而是急中生智教他 “少动多站”,用锣鼓点遮掩破绽,尽量保住《霸王别姬》的 “架子”;
  • 当徐明礼逼着刘邦 “加戏上吊” 时,他没直接拒绝,却悄悄在戏词里藏了小心思 —— 让刘邦死前念叨 “这戏唱得没道理”,用戏文暗讽荒唐,既没违逆权力,又为艺术留了一口气;
  • 哪怕台下枪林弹雨(洪大帅与蓝大帅的军队在戏院外火并),他仍站在后台嘶吼着 “接着唱”—— 不是不知危险,而是他比谁都懂:戏台一倒,戏班就真散了,艺术也就断了根。

侯班主的捍卫,是带着枷锁跳舞。他的妥协从来不是投降,而是用最卑微的姿态,为戏曲争取 “活下去” 的机会。就像老北京的四合院,哪怕院墙被拆了一角,只要正房还在,烟火气就散不了 —— 他守的,就是那点 “烟火气”。

吴经理:用 “务实” 补漏的守门人

德祥大戏院的吴经理,更像个 “万金油” 式的角色。他没有侯班主对戏班的执念,却比谁都清楚 “戏院不能停” 的道理 —— 戏院是他的生计,更是戏曲与观众连接的纽带。

他的捍卫藏在琐碎的周旋里:

  • 洪大帅要 “微服私访”,他一边点头哈腰地引路,一边悄悄给后台递眼色,让角儿们 “多担待”;
  • 徐明礼强制包场,他嘴上应着 “没问题”,转头就偷偷给老观众赔罪,承诺 “改天补一场好的”;
  • 甚至当台下枪声响起,观众四散奔逃时,他第一时间不是躲,而是喊着 “把行头收好了”—— 行头是戏的骨,只要骨还在,戏就有再唱的可能。

吴经理的务实,看似少了点 “风骨”,却最懂乱世里的生存逻辑。如果说侯班主是用 “面子” 护着戏的魂,吴经理就是用 “里子” 托着戏的体 —— 魂体相依,艺术才有存续的可能。

金啸天:被折损却未熄灭的 “戏魂”

作为五庆班的头牌,金啸天是 “角儿” 的代名词。他爱戏,也懂戏,台上的虞姬能让观众落泪,台下的他却被大烟和六姨太缠得脱不开身。不少人觉得他 “软弱”,可细看之下,他的 “戏魂” 从未真的熄灭。

当洪大帅逼着他陪大嗓儿 “胡闹” 时,他虽无力反抗,却在后台偷偷给大嗓儿说戏:“眼神要柔,身段要轻,虞姬不是霸王的影子,是他的骨头”—— 哪怕对方是个连戏服都穿不对的票友,他仍在固执地传递戏曲的精髓;当他被大烟抽得咳得直不起腰,六姨太劝他 “别唱了”,他却喘着气说 “只要还能站上台,就不能让戏凉了”。

金啸天的捍卫带着明显的 “残缺”:他抵不过欲望,也扛不住权力,可对戏的敬畏刻在骨子里。就像被狂风压弯的梅枝,看似蔫了,可根还在土里,开春照样能开花 —— 他的存在,恰恰印证了 “艺术哪怕被折损,只要有人还惦记着它的好,就灭不了”。

这些捍卫者的可贵,不在于他们有多 “伟大”,而在于他们的 “真实”。他们不是不食人间烟火的圣人,有私心,有恐惧,会妥协,却始终在心里给戏曲留了一块不可触碰的地方。环境越是混乱,权力越是蛮横,他们这点 “留痕” 就越显珍贵 —— 就像戏台顶上的那盏灯,哪怕被狂风晃得快要灭了,只要还有一丝光亮,就意味着 “戏还能唱下去”。

姜文新作《你行!你上!》遇冷

截至发稿,《你行!你上!》豆瓣 6.7 分,票房 7506 万,预测最终票房 1.21 亿;而大鹏执导的《长安的荔枝》豆瓣 7.7 分,累计票房 2.81 亿,预测票房达 7.1 亿。两者的差距,清晰勾勒出当下观众的选择倾向。
姜文这次端出的依旧是一盘 “姜文牌” 料理:有父子角力,有密集如机关枪的台词,有天马行空的想象,更有那碟熟悉的、需要 “致死量阅读理解” 才能品出滋味的 “隐喻之醋”。
《你行!你上!》从头到尾都带着鲜明的姜文印记。
台词的戏谑感是他一贯的风格,影像也延续了强烈的美学特质 —— 用当下的电影批评话术来说,这是一部 “纯粹的电影”,而非简单投放在影院的长视频。
影片的超现实感从开场就扑面而来:父子在天台争执,积水如镜,郎朗顶着夸张舞台妆冲向天台边缘,嘶吼着要跳楼,父亲郎国任一个滑铲将他踹飞,是字面意义上的 “腾空而起”。画面定格在郎国任的飞铲瞬间,随后音乐、字幕与片名次第出现。这个开场仿佛在暗示:别期待这是一部常规传记片。
国外获奖时,两个郎朗并肩腾空;搬家时,他悬浮空中弹奏钢琴,背后大楼的邻居们从窗口探身欢送;结尾处,17 岁郎朗的救场被拍得像侠客登场,郎国任在夕阳下的背影,甚至让人想起《太阳照常升起》的意境。
姜文的电影从不缺解读。在影迷眼中,表层剧情只是 “包醋的饺子”,藏在背后的隐喻才是值得细品的 “醋”。《你行!你上!》上映后,他的核心受众像破译《达芬奇密码》般拆解每句台词、每个动作、每种色彩,最终有人断言:这其实是一部近代史的隐喻。
但豆瓣 6.7 分与 1 亿 + 的预测票房,恰恰说明这碟 “醋” 没能打动多数观众。要知道,姜文过去的作品之所以值得解读,是因为 “饺子本身足够好吃”:《太阳照常升起》豆瓣 8.4 分,《让子弹飞》更是被 363.4 万观众打出 9.0 的高分。如今饺子乏味,再浓郁的醋也失了意义。
《你行!你上!》最致命的问题,在于剧情的冗长与平淡。144 分钟的片长里,故事平铺直叙地展现郎朗 17 岁前的经历:幼年学琴、从沈阳到丰台再到美国,不断比赛、考学、换老师,而父亲始终如影随形。由于原型人物的知名度,每一场比赛、每一个事件都毫无悬念,像一本按时间线罗列的流水账。
故事不精彩,人物也难称出彩。影片的核心其实是父亲郎国任,但这个 “大男主” 并未展现出足够的魅力。他掌控着儿子钢琴之外的一切,拒绝离场,也拒绝任何试图介入或帮助儿子的老师。
姜文没有将其拍成民间想象中的 “严父逼子成龙”—— 那段流传甚广的 “父亲逼儿子吃药、跳楼,说‘你死了我也死’” 的情节,被他轻轻带过。在他的镜头下,这更像一场父子 “合谋”:两个目标一致的人,如何携手攀到行业顶端。
片中还藏着姜文的私人印记:“半生缘” 的感慨来自他自身的体验,儿子要求道歉的纸条,原型是他与 12 岁儿子的真实故事。
《邪不压正》宣传时,姜文曾说:“《侠隐》的乡愁留给别人拍,我儿子大了,想拍部他喜欢的电影。” 那部电影里,彭于晏饰演的李天然在屋顶奔跑,浪漫又自由,结尾姜文饰演的蓝青峰说 “我不是你爸爸,你该找自己的儿子了”。而到了《你行!你上!》,他又把镜头对准父亲,这或许是他给自己的一份 “爹系创作” 礼物。
显然,属于姜文的黄金时代已经过去。
《你行!你上!》首映礼直播中,有女性观众称赞他 “重视女性在家庭中的角色”,因影片塑造了郎朗母亲周秀兰一角。但姜文的回应却偏离了当下的语境:“我接触郎朗一家后,不觉得女性在故事里缺失。他妈物理上或许不常陪在身边,但心理上从未离开。”
他进一步直言:“刻意强调女性重要性反而不自然,干嘛要拍女人马屁?男女没那么对立,制造对立是阴谋。男的多喜欢女的啊,你不觉得吗?女的也喜欢男的。” 话音刚落就被主持人鲁豫打断,姜文两次小声问 “我说错了吗”,语气里带着困惑、惶恐与无所适从。
没有新作时,姜文几乎从公众视野消失:不上综艺、不接采访、无社交媒体,此前已 “隐身” 6 年。他或许没意识到,这番发言与当下的时代氛围格格不入,正如这部被频繁贴上 “爹味” 标签的电影。

《朝雪录》爆是爆了,但观众的弃剧理由出奇一致,可惜了

当大红花轿在唢呐声中落地,轿帘被掀开的瞬间,《朝雪录》用一场 “无头新娘” 的惊悚戏码,将观众直接拽入冰彻骨髓的悬疑氛围。这场本该张灯结彩的大喜之日,却以新娘身首异处的惨烈场景定格,轿内散落的凤冠霞帔沾满暗红血渍,与漫天飘落的雪花形成刺目的视觉对冲 —— 开播即抛出的大尺度场景,不仅奠定了全剧 “凛冽肃杀” 的基调,更在第一时间攥紧了观众的注意力。

一、血色婚礼:用极致反差制造悬疑张力
剧集对 “花轿惊现无头新娘” 的处理,充满电影级别的镜头语言。导演刻意用三分钟的喜庆铺垫反衬后续的惊悚:迎亲队伍敲锣打鼓穿过积雪的街巷,围观百姓笑着调侃 “新郎官好福气”,甚至给了花轿里新娘红盖头下微动的指尖一个特写,暗示着生命的温度。这种 “山雨欲来” 的平静,在轿门打开的刹那被彻底击碎 —— 镜头从围观者逐渐放大的瞳孔摇到轿内,无头的躯体斜倚在轿壁,鲜血顺着轿底缝隙滴落在白雪上,晕开一朵朵诡异的红梅。
现场的混乱刻画更显功力:宾客尖叫着四散奔逃,新郎瘫软在地语无伦次,喜娘抱着柱子呕吐不止,唯有秦莞站在警戒线外(彼时还无警戒线概念,用人群自然形成的圈指代),眼神冷静得与周遭格格不入。她的视线掠过轿内散落的银钗,停留在新娘肩头未被血染的衣料上,手指不自觉地摩挲着袖口 —— 这个细微动作暗示着她与这场命案的隐秘关联,也为后续介入调查埋下伏笔。这种 “众人皆慌我独醒” 的反差,让秦莞的初次登场便自带谜之气场。
二、女主秦莞:在身份裂缝中生长的复仇者
秦莞的形象塑造,从 “死里逃生” 的背景故事便充满张力。家破人亡的孤女,顶着 “秦莞” 的身份重返仇家府邸,每一步都如履薄冰。剧中用三组闪回镜头交代前史:父亲被诬陷通敌时的决绝眼神,府中大火冲天的红光,她藏在水缸里透过缝隙看到的模糊黑影。这些碎片化的记忆,拼凑出她 “为父申冤” 的原始动机,也让她 “重返秦家” 的行为有了足够支撑。
初入秦府的 “装病蒙混” 戏码,堪称生存智慧的教科书。当族老质疑她 “眉眼与先夫人不符” 时,秦莞没有慌乱辩驳,而是顺势捂住心口踉跄倒地,脸色瞬间惨白如纸,连呼吸都带着气若游丝的颤抖。这种 “以柔克刚” 的应对,既避开了正面冲突,又为自己争取到喘息空间 —— 卧床期间,她一边假意咳嗽示弱,一边竖起耳朵捕捉丫鬟的闲聊,将秦府众人的关系网在脑中默默勾勒:三姨娘与管家暧昧不清,二房公子对家产虎视眈眈,老夫人看似慈眉善目却总在深夜独自烧纸。
她的冷静与狠劲在查案中形成奇妙融合。面对 “无头新娘” 案,秦莞不像燕迟那样依赖官场流程,而是更擅长从人性弱点切入。当众人围着 “无头” 细节恐慌时,她注意到新娘鞋底沾着的特殊泥料;当证人哭诉 “新娘性情温顺” 时,她追问 “是否有人见过她独自外出”。这种 “于无声处听惊雷” 的洞察力,与其说是天赋,不如说是家破人亡后的生存本能 —— 她太清楚表面光鲜的人际关系下,藏着多少见不得光的龌龊。
2024 iboluos.cn 冀ICP备2024065575号-1