《狙击蝴蝶》的双向救赎叙事在新剧情中迎来微妙转折，当岑矜带着被偏头痛与失眠困扰的李雾走进神经内科诊室时，谁也没料到这场求医之旅会变成情感战场的导火索。陈妍希饰演的岑矜始终以守护者姿态自居，为了让周柯宇饰演的李雾摆脱宿疾折磨，她特意牵线认识了医术精湛的男医生，这份纯粹的关切，却在医生眼中滋生出别样的情愫。

男医生对气质温婉的岑矜一见倾心，问诊之余频频抛出橄榄枝，从分享养生食谱到邀约周末活动，攻势温和却坚定。这份成年人的暧昧信号，岑矜以得体的社交距离巧妙应对，可在李雾眼中却成了“领地被侵”的警报。这个被岑矜从乡村接来、一路护佑长大的少年，早已将姐姐视作生命的锚点，当威胁出现时，他的反击带着少年人特有的直白与笨拙。

当医生以“放松治疗”为由邀约射箭时，李雾立刻以“需要陪同复查”为由强行加入。射箭场上的场景堪称全剧名场面：医生耐心指导岑矜握弓姿势，手指刚触碰到弓身，李雾就突然“哎呀”一声捂住太阳穴，谎称头痛发作，让岑矜的注意力瞬间转移；轮到医生射箭时，他又故意打翻旁边的水杯制造声响，打乱对方节奏。这些幼稚的破坏行为，让努力维持社交体面的岑矜频频陷入尴尬，只能不停向医生致歉。

最耐人寻味的是李雾的射箭表现。他此前声称从未接触过这项运动，可当拿起反曲弓时，站姿沉稳如松，拉弓时小臂线条紧绷发力均匀，箭矢射出虽未正中靶心，却精准落在八环位置，动作流畅得完全不像新手。这份下意识的熟练，暴露了他为“守护姐姐”默默做的准备，也让他的占有欲变得立体鲜活。但这段戏也凸显了周柯宇演技的短板——他精准抓住了少年的醋意，却没能撑起角色的层次感。

回顾周柯宇的表演，高中时期的李雾被他诠释得十分动人：面对岑矜时的小心翼翼，被欺负时握紧又松开的拳头，都完美贴合了“自卑又倔强”的少年特质。可进入职场阶段，他的演绎仍停留在少年状态，射箭场里噘嘴赌气的神态，与职场精英的身份严重割裂。相比之下，陈妍希将岑矜的成年人处境演绎得入木三分，她一边要照料李雾的情绪，一边要维系社交礼仪，眼神里的无奈与包容，让这个角色充满烟火气。

这场射箭风波，本质上是李雾的成长阵痛。他对岑矜的感情早已超越姐弟，却困在“被保护者”的身份里无法成熟表达。剧集通过这一情节，既强化了两人的情感羁绊，也抛出了“年下恋”的核心矛盾——当被守护者想要成为保护者时，如何完成从少年到男人的蜕变。

对于周柯宇而言，若能在后续剧情中，将李雾的“幼稚”转化为成长的铺垫，而非单纯的情绪外放，或许能让角色更具说服力。毕竟《狙击蝴蝶》的魅力，正在于两个孤独灵魂的相互治愈与共同成长，李雾的成熟，才是对岑矜最好的回应。