“原来写数十百亿项目的报告，现在演几十万成本的总裁童话。” 横店片场的晨光里，柴小柴对着化妆镜苦笑。这位前投行分析师刚结束连续 24 小时的拍摄，眼尾的淤青还没遮严实，手机里却弹出新组训：“急需特约演员，日结 300，即刻到岗”。
2024 年，当 505 亿元的短剧市场规模超越全年电影票房时，柴小柴正在伦敦的写字楼里写着枯燥的尽调报告。金融行业的裁员潮让她接连失去两份工作，而朋友投资短剧的偶然机会，给了她儿时演员梦一张入场券。第一次拍戏演妃子时，她还带着投行人的严谨 —— 提前做足角色功课，把台词做成 Excel 表格标注情绪节点，被剧组调侃 “用 PPT 演戏”。
短剧片场是极致的 “效率工厂”。柴小柴候场 10 小时只拍 5 分钟是常态，上厕所得打报告，吃饭要掐着秒表。最极端的一次，她凌晨四点收工后只睡一小时，又赶往下一个剧组。日入 300 元的收入，不及投行时的零头，但扣除 1000 多元房租后竟有结余，这让试水入行的她颇为惊喜。“和做投行一样连轴转，但镜头开机时，心跳比看到项目通过更剧烈。”
她把金融人的 “量化思维” 带进了演员行当。见组试戏像投简历，她统计过成功率：投递 15 个角色能获得 3 次试戏机会，最终仅 1 次能上镜。为了提高 “中标率”，她用数据分析爆款短剧的角色特质，把模卡做成堪比招股书的精致文档 —— 这份金融人自带的专业度，让她跳过群演阶段直接成为特约演员。
但艺术终究无法完全量化。为贴合影视圈 “白幼瘦” 审美，她 20 天减重十斤；看着演话剧十年的前辈隔着数十米仍能台词清晰，她才懂 “没有小角色” 的深意。从 “李记者”“村民 123” 等无名角色起步，她在候场时反复揣摩表演，把投行练就的抗压能力转化为一天跑七个组试戏的韧性。
当第一个有名字的角色递来时，待遇的转变让她五味杂陈：跪戏时工作人员主动送来护膝，收工后能参与剧本围读。她渐渐明白，短剧圈和金融圈一样遵循 “头部效应”—— 就像柯淳凭《好一个乖乖女》一夜爆红，爆款作品能让演员薪资翻倍，房车规格堪比国民巨星。
如今柴小柴每月能接到四个角色，她仍习惯用数据观察行业：女频群像剧占比提升 30%，悬疑题材完播率领先。片场休息时，她会刷着自己参演的短剧广告下单，“这是用消费投票，也是在给梦想铺路”。
夜色里的横店灯火通明，刚拍完哭戏的柴小柴揉了揉发红的眼睛。手机屏幕上，前同事发来的项目庆功照与眼前的剧组盒饭形成对照。她笑着点开下一个剧本，指尖划过的台词旁，依稀能看见当年写财务模型时留下的批注习惯。这场用青春 “量化” 的演员梦，正在每一个 12 小时的片场里，慢慢算出答案。