九月上旬，直火帮三位成员在一条重逢，此前他们已许久未见。如今步入 “而立之年” 的三人，不再是二十岁出头时一心为直火帮奋斗的模样，各自都有了相对独立的生活轨迹。Feezy 忙着在湖南录制《披荆斩棘 2025》，还首次挑战跳舞；Zigga 在组织的留学夏令营收官后，赴巴厘岛与女友度假；XZT 则专注于个人音乐创作。
这次相聚，他们是为新专辑《巴士的婚礼》而来。正如 Zigga 所说，这张专辑要展现他们从 “爬墙少年” 成长为男人后的样子。在工作室创作时，三人依旧像以往一样都是 “编剧”，Feezy 解释道：“我们尝试一起写一个故事，每个人把最想说的放进专辑里说清楚。” 专辑主线围绕三人赶赴大学好友 “巴士” 婚礼，却意外见证 “巴士” 之死展开，而 “巴士” 是新娘这一性别反转构思，源于 XZT 和女友吃饭时的灵感，他此前观察到男生讨论智识话题后，女生发言时部分男生无措的现象。
在《I See You》中，XZT 用锋利 Flow 唱出女性困境，他认为性别议题与种族问题相似，需主动关注才会发现不平等。Zigga 也表示，直火帮以歌词为主的说唱，必须靠生活故事支撑。生活里，三人变化显著，Feezy 结婚三年，正与爱人探讨婚姻中独处时间的重要性；Zigga 家因八个月大的柴犬，改善了剑拔弩张的家庭关系；XZT 在稳定恋爱中学会换位思考。
音乐之外，Zigga 也有新改变。喜欢讲脱口秀的他，不再只说搞笑故事，开始分享内心感受，袒露脆弱。他坦言，二十几岁想让别人觉得自己厉害，现在虽仍有此意，但更愿意展现弱点，让感情有出口。同时，三人对原生家庭的态度也发生转变，Zigga 理解了母亲的不易，Feezy 会和父母分享中医节目内容，XZT 读懂了父亲的辛苦，他们不再与父母对抗，而是用同理心去理解。
Zigga 将母亲的教导写进《祝酒辞》，用歌词回应外界对 30 岁的期待，强调要找到自己舒服的节奏，成为想成为的人。他们还在多首歌曲中表达对父母的情感，从《哈姆雷特》到《少年以后》，再到《大小孩》，满是对父母的理解与感恩。
相较于前两张专辑是前二十年生命体验的厚积薄发，《巴士的婚礼》是直火帮在流量时代坚守自我的尝试。Feezy 表示，在饱和音乐市场中，既有自身风格又传达思考与情绪，对他们而言既是机遇也是困惑。今年上半年，直火帮携新专辑走过 11 座城市，举办 12 场演出，在开启下半程巡演之际，他们也带着十年蜕变与新思考，继续在音乐道路上前行。