《犯罪档案》
《未来罪行》
在《未来罪行》中，基于“硅基”的信息时代从未发生（或尚未到来），因此影片核心的问题便不再和当下社会的媒介有关，它的演员直接成为了思考这些疑问的身体，不再通过任何中介，甚至不经过类型片的机制。因此，在影片所呈现的一次次对话和漫长的冥想之间，我们显著地意识到，并非所有人都在推演同一种“未来”，也并不使用同一种语言来讲述未来，取决于他们各自的利益。
在某些时刻，《未来罪行》变成了针对广告学的黑色幽默喜剧，当商品的词语和推销的口号以纯粹字面化的方式被念出：“早餐椅”（BreakFaster chair）、“生命形式软件”（LifeFormWare）、“新犯罪”（new vice）、环绕声、“手术是新的性爱”、包括最滑稽的“内在美庆典”（Inner Beauty Pageant）——大多数这些词语仅仅停留在人物的口中，或者一些最表象的层面（没有任何实际功能的“耳朵人”似乎预言了AI大模型生成的奇怪生物，其中图像只是文本指令的粗暴翻译——“I am all ears”）。一种字面意义的幽默感。
“I am all ears”
在八十年代末的讲座《什么是创造？》中，吉尔·德勒兹曾说，广告业正在成为取代哲学的真正对手，成为传播“概念”的主要形式（德勒兹认为哲学的主要任务是创造概念），而在广告中，每一件概念都产生一种“产品”或者“政治”。但在《未来罪行》的世界中仍有一些别的词语，更加秘密的词语：“Sark”（执行手术表演的机器），变异器官上的纹身（“MOTHER”），人物奇怪的名字（Saul、Caprice、Timlin——克莉丝汀·斯图尔特扮演的诡异角色、Brecken），如同影片中无名城市河边搁浅的船只遗骸，被柯南伯格在取景时意外发现。有一些东西更加难以被定义：一个东西、一个生物、还是一个人的儿子？