综艺节目《一路繁花》(2025)画面。

刘晓庆很喜欢用“大词”形容自己,如,第一个出自传的明星,第一个独立制片人,第一个央视春晚女主持人,配得感极强,坦言“我一直认为我是最好的”,丝毫不顾及别人觉得这样的言论是否有自吹自擂的嫌疑。刘晓庆的发展离不开时代的托举,正如时代的风景中少不了这样一个精彩的身影,她的成功,正是以改革开放释放出巨大时代红利、电影产业从无到有作为大背景的。而她又靠着一股向上生长的顽强生命力,在每次人生选择的关口,都握住了发展机遇。

一个人在最成功的时候,往往也是最危险的时候。2002年,税务问题令刘晓庆的商业帝国轰然崩塌,入狱422天。这段低谷中,她以冷水澡增强体质,每天跑八千步,带狱友排练节目,甚至学习英语为日后复出储备技能,连摘棉花都要争第一。就这样,凭一己之力,她把监狱生活过成了军训,令人想起《基督山伯爵》中苦练内功的桥段。出狱后,她从跑龙套开始,重新开始演艺事业,最终凭借《隋唐英雄》《鬼吹灯之寻龙诀》等作品重返主流。

《人生不怕从头再来》,刘晓庆 著,长江文艺出版社,2015年11月。

在刘晓庆重新进入观众视野的同时,围绕“丫头教”的争议也甚嚣尘上。或许是有过成功在44岁饰演16岁武媚娘的先例,复出之后,她依然钟情于少女角色,在《隋唐英雄3》中,比她整整小21岁的郑国霖要满怀深情地唤她为“傻丫头”,一时间遭到网友的群嘲。可刘晓庆并未理会外界的说法,依旧我行我素。2024年,有媒体爆料,刘晓庆曾在2015年与一位比她小20岁的摄影师在一起,而这一年距离刘晓庆与追了自己30年的王晓玉结婚,仅过去不到三年。

然而出人意料的是,这一爆料,并没有像“丫头教”一样,受到赛博群嘲。在重新咀嚼她的过往言行之后,网友们终于读懂了这位年逾古稀却自我充沛的另类奶奶。她的内在动机,在于“我喜欢”“我想要”。这是一种不以外界为转移的主体性确认,也正因为这种主体性,使代入的观众获得了强大的力量感。在个人上升空间日趋狭窄的社会环境下,在年轻人被裹挟着去卷、去选择保守人生的现实中,这种力量感是极为稀缺的。另一方面,在对女性生活方式去污名化的进程中,观众对女明星的包容程度大大增加。“庆奶爱演就演吧!”“70岁,正是闯荡的年纪!”网友们似乎不再如往昔那样,用世俗界定的标准来规范她的选择。

如今,刘晓庆依旧从容地出现在大众视野中,并且靠着充分活出自我的精神状态,收获了年轻观众的喜爱。数十年间,峰回路转,轻舟已过万重山。

2024 iboluos.cn 冀ICP备2024065575号-1