辛芷蕾:光影中的铿锵玫瑰,用演技书写逐梦传奇

在娱乐圈这个充满竞争与机遇的舞台上,辛芷蕾如同一朵在光影交错中绽放的“铿锵玫瑰”,她用自己的努力和才华,书写了一段属于自己的传奇。

辛芷蕾的演艺之路,始于一个普通的东北女孩对梦想的执着追求。出生在鹤岗的她,从小就承担起了家庭的重担。然而,生活的艰辛并未磨灭她对艺术的热爱和向往。一次偶然的机会,让她踏入了演艺圈的大门,从此开始了她的逐梦之旅。

从最初的龙套演员到如今的荧幕“狠姐”,辛芷蕾的每一步都走得异常艰辛。她曾在《画皮》中饰演盲女素素,虽然戏份不多,但她用细腻的表演让观众记住了这个角色。此后,她陆续出演了多部影视作品,但真正让她崭露头角的,还是电影《长江图》。在这部影片中,她饰演的安陆,如同长江一般深邃而神秘,她的表演得到了观众和业界的广泛认可。影片入围柏林电影节,辛芷蕾也首次站在了国际电影节的红毯上,那一刻,她知道,自己的梦想终于照进了现实。

辛芷蕾的演艺生涯,是一部充满变化的“角色百科全书”。她能够轻松驾驭各种类型的角色,从古装到现代,从武侠到都市,她都能游刃有余地穿梭其中,用精湛的演技诠释着不同的人生。

在《绣春刀Ⅱ:修罗战场》中,她饰演的丁白缨,一刀斩断其他女演员的武侠梦,她的决绝与凌厉,让观众看到了她作为演员的无限可能。在《如懿传》中,她饰演的金玉妍,城府极深,笑里藏刀,她的表演让观众对这个角色又爱又恨。而在《繁花》中,她饰演的李李,风情万种,独立自主,她的表演让观众看到了她作为演员的多样性和可塑性。

辛芷蕾的“百变”,不仅体现在角色的塑造上,更体现在她对表演艺术的深刻理解和追求上。她深知,作为一名演员,只有不断挑战自己,才能保持艺术的活力。因此,她敢于尝试不同类型的角色,敢于突破自己的舒适区,用角色诠释着不同的人生和情感。

尽管在荧幕上塑造了众多“狠姐”形象,但生活中的辛芷蕾却是一个温暖而真诚的人。她热爱生活,喜欢旅行、摄影,享受在角色之外的那份宁静与自由。她曾在采访中表示,演戏是她现在唯一重要的事,但生活同样不可或缺。她会在没有戏拍的时候感到抑郁,但一旦进入角色,就会全身心地投入其中,享受那种与角色同呼吸共命运的感觉。

辛芷蕾的真诚和温暖,不仅体现在她的生活中,更体现在她与粉丝的互动中。她经常在社交媒体上分享自己的生活点滴,与粉丝分享自己的喜怒哀乐。她的这种真诚和亲和力,让她赢得了众多粉丝的喜爱和支持。

辛芷蕾的演艺之路还很长,但她已经用自己的努力和才华,在娱乐圈中留下了深刻的印记。她如同那朵在光影交错中绽放的“铿锵玫瑰”,用自己的美丽和坚韧,书写着属于自己的传奇。

2025 甜宠剧网播量 TOP!《樱桃琥珀》2 亿,《爱你》6.7 亿,冠军 12 亿

2025 年有不少甜宠剧播出,张凌赫《樱桃琥珀》、张予曦《深情眼》正在热播,此前白敬亭《难哄》、虞书欣《嘘,国王在冬眠》、檀健次《滤镜》、陈哲远《白色橄榄树》等也轮番霸屏。以下是 2025 甜宠剧网播量排行榜 TOP10,其中张凌赫《樱桃琥珀》以 2 亿位列第八,《爱你》6.7 亿居第二,冠军是唯一破 10 亿大关的剧集。
TOP10 是王安宇、王玉雯主演的《值得爱》,网播量 1.74 亿,热度较低迷。虽有两位人气演员,但该剧并非撒糖向甜宠剧,风格更像文艺电影,主角没有金手指,而是为生活踏实努力。剧情前甜中带现实苦涩,爱情、友情、事业及角色成长都拍得不错,豆瓣评分 6.9 分,讲述梦想成为电影导演的周水与平凡女孩大吉横跨 18 年的青春爱情故事,从 2007 年相遇、北漂,到分手再重逢。
TOP9 是张婧仪、周翊然主演的《焕羽》,网播量 1.78 亿。两人虽适合现偶戏路,但 CP 火花一般。该剧并非青春小甜剧,融入留守儿童、校园霸凌等社会议题,更偏向悬疑剧,剧情节奏偏慢,爱情线不够吸引人,让不少观众觉得闷。剧情讲述 16 岁少女乔青羽因姐姐死因流言搬家,寻找真相时家庭濒临崩溃,明盛默默陪伴,最终她与家人和解并和明盛走到一起。
TOP8 是赵今麦、张凌赫主演的《樱桃琥珀》,网播量 2 亿,尚未过热播期,后续有望上涨。作为正午阳光出品的重磅甜宠剧,两人二搭却评价不佳,前几集平淡、剪辑跳跃,质感被吐槽土气,或因观众对 “正午阳光” 期待过高,播出后低于预期遭吐槽。不过也有观众喜欢,认为群像戏有看点,剧中每个角色都有自己的故事,并非单纯撒糖,讲述小城女孩林其乐与省城转学生蒋峤西 11 年经历分离、重逢到告白的故事。
TOP7 是翟潇闻、周柯宇主演的《树下有片红房子》,网播量 2.9 亿,是被网友力推的冷门甜宠剧。因无人气明星,知名度不高,但靠好口碑被剧迷推荐,氛围清新,主角团人设鲜明,把暗恋酸甜苦辣、少年人羁绊处理得好,豆瓣评分 7.9 分。讲述陈欢尔随父母搬迁后,与新伙伴景栖迟、宋丛一起走过人生重要节点,在平淡与波折中相互陪伴。
TOP6 是刘浩存、王安宇主演的《陷入我们的热恋》,网播量 4.02 亿,改编自耳东兔子同名小说,原著是收藏量破百万的甜宠大 IP,但剧版热度远不及《难哄》,被吐槽剧情空洞,“借位吻戏” 引发争议。剧情讲述 “直球歪打甜拽酷妹” 徐栀与 “自我攻略娇气拽王” 陈路周的爱情,陈路周放弃留学回到徐栀所在大学,追回对方陷入热恋。
TOP5 是虞书欣、林一主演的《嘘,国王在冬眠》,网播量 4.21 亿。该剧是漫画家与滑雪选手的爱情故事,剧情为小甜剧套路,亮点不强,但靠虞书欣高人气冲出高热度。虞书欣近年多部剧收视不错,该剧讲述漫画家卫枝因丑闻消沉,去北山雪场采风邂逅教练单崇,在滑雪练习中磨炼意志并相爱,相互治愈。
这些甜宠剧各有特点,在网播量和口碑上呈现不同表现,反映出观众对甜宠题材的多样喜好。

杨紫新剧《家业》未播先火,5 大看点值得期待!

杨紫近期凭借《国色芳华》及其第二部《锦绣芳华》收获好口碑,而她手上的待播剧中,有两部是大女主剧,其中《家业》由《延禧攻略》导演执导,讲述制墨世家的小女儿凭借过人智慧与匠人精神,带领家族重返事业巅峰的故事,这部未播先轰动的话题古装剧备受关注,以下为你介绍其剧情五大看点及角色。
《家业》是一部古装传奇剧,共 40 集,由《延禧攻略》的惠楷栋执导,杨紫、韩东君主演,已杀青,播出时间未定,将在爱奇艺平台播出。剧情设定在明朝中期,一场贡墨案打破了徽州墨业格局,制墨百年世家 “李家” 元气大伤、跌落神坛,“骆家” 墨业趁机崛起。李氏宗族八房么女李祯(杨紫 饰)为解决生计,毅然投身制墨之路,凭借天资和努力振兴家族。期间,她偶然邂逅骆家次子骆文谦(韩东君 饰),两人共同面对制墨新贵 “墨家”,赢得 “天下第一墨” 的美名,推动制墨技艺传世。
看点一,它是结合商战与权谋的大女主剧,以非遗制墨技艺为题材,细腻呈现炼烟、捣制到描金等完整制墨过程,被政府列为文化传承重要项目。同时,剧组对明朝背景十分考究,从建筑、街景到料理都融入明朝色彩,让观众得以一窥明朝风貌。
看点二,明朝服化道精致唯美。从预告来看,剧组对角色服装尽力还原明朝特色,杨紫在剧中的妆容和发型与服饰相得益彰,整体典雅又不失朝气活力,与她的气质贴合。
看点三,杨紫的女主人设更胜《国色芳华》。杨紫有 “扛剧女王” 之称,《国色芳华》中 “何惟芳” 果敢聪慧,备受喜爱。而《家业》中她饰演的李祯不仅有商业头脑,还有坚毅的匠人精神,以家主身份带领家族重返巅峰,人设更霸气讨喜。
看点四,韩东君首次挑战古装男主。韩东君凭借《装腔启示录》圈粉,此次他饰演来自制墨世家的骆家次子骆文谦,具备匠人精神,预告中一身素雅蓝衣官服造型英气又温文儒雅,让人惊艳,网友称赞其很适合古装扮相。
看点五,《延禧攻略》导演新作引发期待。惠楷栋导演镜头语言兼具美感与深意,由他操刀这部以文化为基底的传奇大剧,品质有保证,这也是该剧未开播就受高度期待的主因之一。
和 2025 年那些甜宠剧相比,《家业》题材独特,制作精良,相信播出后会有不错的表现,值得观众期待。

近期热播剧 TOP10 揭晓,谁才是你的 “心头好”?

李兰迪《朝雪录》、张凌赫《樱桃琥珀》相继大结局后,观众并未陷入剧荒,近期有杨洋《凡人修仙传》、迪丽热巴《利剑玫瑰》等大剧上档,甜宠剧《深情眼》、武侠剧《华山论剑》也颇具话题。以下是近期剧播放指数 TOP10,杨洋《凡人修仙传》首播冲至第四,李兰迪《朝雪录》结局位列第二,冠军实至名归。
TOP10 是刘学义、孟子义主演的《桃花映江山》,近一周最高播放指数 61.78。该剧讲述权倾朝野的祁国左相沉在野遭政敌陷害,被迫迎娶北苑国和亲公主姜桃花,腹黑狠辣的他与狡猾伶俐的公主斗智斗勇、相互算计,在合作中暗生情愫。剧集拍摄质感尚可,选角贴合角色,刘学义演心机权臣毫无违和感,孟子义也适合美艳公主,但开播后口碑和热度不高,剧情缺乏新意,且两人 CP 感不足,不如《九重紫》《花间令》的 CP 效应强。
TOP9 是张译、李光洁主演的《以法之名》,近一周最高播放指数 63.24。作为犯罪反黑题材的口碑剧,集结了众多实力派演员,讲述检察官洪学友、郑雅萍、李栋等人复查 “万氏集团涉黑案” 时,发现嫌疑人张文清被诬陷,还牵扯出司法人员徇私枉法,进而展开打击犯罪的故事。剧集聚焦 “执法者”,节奏紧凑,悬疑氛围浓厚,让人难辨正邪。张译和李光洁从好兄弟到相互对立的对手戏精彩,蒋欣、王劲松等戏骨演技也很惊艳,虽结局陷入烂尾争议,但整体评价正向。
TOP8 是李一桐、刘宇宁主演的《书卷一梦》,近一周最高播放指数 66.06。该剧延续了刘宇宁《折腰》的热度,开播即有高话题,完结后仍有余热。作为 “穿书” 设定的沙雕风格剧集,开篇女主角宋一梦不断 “死亡循环”,死因千奇百怪,套路难测,导演对轻喜剧调性把握到位,因剧情癫狂搞笑,播出后话题飙升。故事讲述 180 线女演员宋小鱼意外穿越进剧本世界,成为被反派男主用完即弃、凌虐致死的女主角,她试图反抗却因剧情 bug 始终被推向男主南珩身边。
TOP7 是孟子义、何与主演的《华山论剑》,近一周最高播放指数 68.06。该剧是《金庸武侠世界》系列中的一个故事,该系列有核心主线加四个创新人物篇章,实则是新版《射雕英雄传》。系列剧虽找来众多知名演员,选角尚可,但评价不佳,旧版经典在前,已上线的《铁血丹心》《华山论剑》篇章缺乏新意,剧情平淡,质感遭吐槽。《华山论剑》讲述海商之女梅若华家道中落后,被黄药师收为徒改名梅超风,她与师兄陈玄风合谋盗走 “九阴真经” 出逃桃花岛,因修炼邪功走火入魔,成为江湖闻风丧胆的 “黑风双煞”。
TOP6 是张予曦、毕雯珺主演的《深情眼》,近一周最高播放指数 74.76。该剧改编自耳东兔子同名小说,作为大 IP 剧,开播前期待度不高,播出后口碑却意外不错,被称赞导演擅长拍摄。讲述钓系御姐叶蒙与破碎狼狗李靳屿相互救赎的故事,拍摄质感良好,有韩剧氛围感,导演拍出了暧昧的拉扯感,节奏不拖沓。剧情围绕年过 30、职场不顺的叶蒙辞职回乡后,偶遇神秘冷峻的李靳屿,在相互帮助中靠近,却因一枚戒指打破平静展开。
TOP5 是杨紫、李现主演的《锦绣芳华》,近一周最高播放指数 75.69。作为大女主经商剧《国色芳华》的下部,与上部一起拍摄,质感未大幅崩塌,故事格局更宏大,两部口碑都很高,《国色芳华》评分 7.8,《锦绣芳华》豆瓣开分 7.0。剧情延续上部,何惟芳的创业之路遭李幼贞阻挠,她却不放弃,创办平价医药馆造福万民,还暗中助力蒋长扬与圣人对抗造反的宁王,蒋长扬与何惟芳心意互通后,却为大业牺牲。
TOP4 是杨洋、金晨主演的《凡人修仙传》,近一周最高播放指数 76.83。作为优酷 2025 制播的古装大男主剧,与肖战《藏海传》一样口碑不错,改编自男频小说大 IP,杨洋在剧中饰演普通山村穷小子韩立,他偶然进入江湖小门派,虽资质平庸,却靠努力和算计最终修炼成仙。剧集首播后口碑良好,实景拍摄画面优美,叙事节奏恰当,故事未魔改,杨洋摆脱了《我的人间烟火》中的油腻感,角色人设讨喜,让网友重新 get 到他的帅气,值得一追。
这些剧集涵盖多种题材,各自凭借不同的特色收获了相应的播放指数,为观众提供了丰富的观剧选择。

《误判》:类型融合下的票房与口碑困境

由黄百鸣监制,甄子丹自导自演,由张智霖、徐冠文、吴镇宇、郑则仕、吕良伟、汪明荃等主演的律政动作片《误判》,经过近三周的超长点播,终于在周五(12月27日)在内地正式上映。

类型融合有新的想法,但公映票房依然平淡

影片大致改编自2016年震惊香港的“马家健冤案”,讲述了霍子豪(甄子丹)从警察变成检察官的故事 饰)无辜青年马家杰(冯皓扬) 饰)脱罪的故事。马向陈国荣(林家熙) 借出地址,收到海外毒品,被控贩毒。马为减刑,黑心律师助理欧柏文(张智霖) 饰)误导下选择认罪,被判27年,陈国荣脱罪。

责任是让马家杰定罪的霍子豪注意到奇怪,转向马家杰。经过与相关黑恶势力的文化斗争,他终于赢得了正义,纠正了系统的误判。

以甄子丹招牌为主的“武”,深耕律政、体制、社会正义的“文”,误判 律政类型融合的脑洞真的不小,预告片发布时,曾让观众眼前一亮。

然而,尽管甄子丹在电影中的文武双全检察官角色“一手拿法律,一手打重拳”相当创新和对比,但他很早就创造了“如果你不懂法律,那么我也知道一些拳头和脚”的网络梗;虽然电影演员阵容强大,老香港明星聚集在一起,是香港电影的高配置;虽然这部电影在超长点播期间票房不错,得分也不错。。。但这些积极因素未能帮助《误判》上映后票房飙升。

在今天上映的第一天,《误判》的票房只有1000万左右,猫眼和灯塔的最终预测票房不到3亿。这意味着这部电影上映后,票房甚至超过了点播票房(约1.7亿),而且缺乏耐力。在即将到来的新年和元旦档案中,很难站在市场的前列。

当然,这并不意味着豆瓣7.3分的《误判》是一部多么糟糕的电影。它的文学戏剧并非没有值得称赞的地方。此外,斗争依然艰难,令人兴奋,努力工作。甄子丹的“文武”突破并不难,态度也不真诚。

但最终,与以往甄式作品的不足相比,动作剧在系统反思层面的肤浅品味,以及刻板、套路、冗余的平庸和负担,使得《误判》未能逆天改命,成为点播期待中脱颖而出的黑马。

五场动作戏的得与失

事实上,在主演的《愤怒·重案》创造香港电影在内地票房纪录后的过去三年里,甄子丹的电影之路并不是很顺利:灾难片《搜救》在街上很惨。《倚天屠龙记》两部曲和《天龙八部乔峰传》都是金庸武侠网络大学,质感很差。好莱坞大片《快速追杀4》是一部高水平的杰作,但它没有在中国上映,甄子丹也不是第一个主角。

因此,粉丝们最期待的甄子丹的新电影实际上是《导火线2》或《叶问5》,以甄子丹的“战斗”为绝对核心(其中前者已经确定了启动项目)。粉丝们最关心的是这位用现代综合格斗技术创新香港动作片的明星能否在最后一段感人的岁月里奉献几场动作盛宴,如《杀狼》、《导火线》和《叶问》。

《误判》明显偏离了粉丝的预期:影片走的是文武结合的路线,动作元素的重要性被分流——在最终的电影《误判》中,文剧在时间比例和结构上都明显超过了武术。

甄子丹亲自上阵的动作戏,满打算只有五场。

数五个动作场景。第一场比赛是主角霍子豪还在警队时的反恐枪斗。甄子丹的招牌动作增强了他的脚。第一人称视角镜头有纪录片感;第二场比赛是电影中的年轻警察李景威(张天才) 饰演)上半场,霍子豪后半场带着长拐杖助阵。这两场比赛都挺有亮点的,但是时间太短,缺乏“甄功夫”的亲密对抗,还是不够爽快。

第三场比赛是在屋顶酒吧模仿叶问的“一打一百”,但霍子豪并没有像叶问那样打败每个人。相反,他跌跌撞撞,表现出疲惫和挣扎——需要吐槽的是,这场群斗的场景调度不达标,长时间的空中俯视镜头真的很混乱,显示出“导演甄子丹”的弱点;第四场比赛是《杀狼》式的夜间停车场追逐。气氛寒冷,还有高风险的“跑酷”场景,还算不错。

《误杀 3》:票房领跑下的争议与反思

作为除夕和元旦的头号种子,这部电影在1月1日元旦票房超过1亿,引领市场。上映一周后,该片累计票房超过4.5亿。考虑到春节前新片阵容薄弱的背景,《误杀3》除了同档期的《小我》外,一月份缺乏竞争对手,票房还有继续积累的空间。

这部由陈思成主导的新系列作品,虽然无望延续前两部系列的票房超过10亿元,但至少成为时间表的赢家,或手持捏。

原版剧本编得七弯八绕,但圆圆的,“救孩子”的定式也有变奏

《误杀3》的票房表现很大程度上来自“误杀”一词的品牌价值:在前两部《误杀》大卖之后(总票房分别为13.33亿和11.21亿),该系列已成为中国罕见的电影IP,完全来自电影媒体,与《唐人街侦探》一样,拥有庞大的观众基础。

然而,尽管陈思成很受欢迎,但由于陈思成在其他主导电影(主要是《唐人街探案2》和《消失的她》)中多次“借鉴”和“融梗”的不光彩历史,以及印度电影《误杀隐瞒天空》和美国电影《迫在眉睫》的事实,该系列一直被粉丝和媒体批评为“中国电影”,缺乏原创性。

同时,以《误杀》系列为代表的“陈思诚宇宙”犯罪片翻拍 东南亚背景 强力反转 耸动感官刺激 强烈情绪主导的公式已经传播到许多非陈思诚创作的电影,如《拯救犯罪嫌疑人》和《隐瞒天空》。它将国内商业犯罪电影引向叙事震惊、人物和主导情绪“爆炸”这个词,而不是剧本的原创性——简单地说,把电影拍成爽味剧本杀。

由于以上两个原因,虽然《意外杀戮》系列甚至整个“东南亚犯罪逆转宇宙”类型的票房表现强劲,但在粉丝和媒体方面存在很大争议,整体形象并不积极。三年后推出的新作《意外杀戮3》一大早就声明了“这次是原创剧本”的目的,显然是为了在公众形象中恢复一个城市,扭转系列“翻拍”的声誉。

那么这一次,《误杀3》的故事和人物在卸下外剧智慧的加成后是否足够精彩呢?这部电影的风格摆脱了太奇怪、太媚俗、太惊讶的老问题吗?即使在这部明显的电影中,也没有一部特定的原创电影作为《误杀3》的基础。真的有这么“原创”吗?

第一个问题的答案:《误杀3》的悬疑阴谋依然逆转,比之前的作品更加花样百出,深知系列观众的基本盘,也就是奇情犯罪片爱好者的兴趣;

第二、第三个问题的答案:“误杀”依然是“鸡血预制菜”的浓烈味道,虽然没有翻拍,但总比翻拍好——陈思成和这种类型“擅长缝合”的“美名”。在这个“原剧本”的证明下,更是坐实了。

就像前两部电影《误杀》一样,《误杀3》仍然围绕着肖央扮演的父亲“救孩子”的故事展开:第一部是设立一个局来掩盖女儿误杀强奸犯的罪行,第二部是帮助心力衰竭的儿子找到移植器官的来源,主角是平民;在第三部电影中,肖央成为了一个隐藏秘密的富人郑炳睿。他的小女孩被绑架了。他被绑匪强迫离开警察张景贤(段奕宏) 饰),带女儿的老师李慧萍(佟丽娅) 一起,踏上救女之路。

虽然“救孩子”的主线还是打不动,但救女故事《误杀3》的启动方式明显不同于前两部。

前两部电影中,肖央虽然面对孩子的困境被迫实施计划,但故事主要是由他的主动性推动的,属于“人设局”;然而,在《误杀3》中,郑炳瑞一上来就被身份不明的罪犯拖走,因为他的女儿被绑住了,以至于观众没有时间了解几个主要角色的背景和个性,包括他。故事的推广已经成为一个“角色身份被揭露”的过程。

与此同时,这部电影用许多有意义的故事细节暗示观众,看似积极的角色,如父亲、教师和警察,实际上隐藏着需要探索的黑暗秘密。为什么父亲能在绑匪的现场直播中回答与绑架和贩卖有关的知识?为什么老师在得知主人公的过去后,一路跟着他?为什么警察要暗杀主人公?段奕宏扮演的真的只是一个绿叶角色吗?

这些问题就像散落在电影结尾以外的所有部分。乍一看,这并不一定合乎逻辑,但一旦你找到了你的头,你就可以涉及到各种模式和宏大背景的黑暗信息,以及所有角色的在线,那些排队等待被揭露的历史。

《小小的我》:以小见大,触动心灵的银幕佳作

由游晓颖(《相爱》《我妹妹》)编剧,杨荔钠(《春潮》《妈妈!》)执导,易烊千玺主演,以脑瘫患者为主角的青春家庭电影《小我》,自12月27日(上周五)上映以来,在社交媒体和很多人的朋友圈上周末爆炸。

截至今日,电影上映第五天,累计票房(含预售)已超过3亿,领跑跨年档。

这样一部投资规模有限、缺乏强烈类型刺激的现实主题文学艺术“小片”,只依靠“交通偶像”杰克逊颠覆形象扮演脑瘫患者作为市场卡,但在第一天强劲赢得票房冠军,第二天面对悬疑商业大片“意外杀死3”积极面对,以更少的比例获得更多的票房,猫淘双平台动态预测票房约7亿。

要取得如此出色的票房成绩,不能仅仅通过交通明星的受欢迎程度来解释。良好的公众评价(猫眼和淘宝票分别高达9.6和9.7,在最近的热门新电影中排名第一)表明,“小我”必须做一些非常重要的事情,真正感动观众,成为年底的赢家。

《小我》的目光是针对国产银幕上过去很少接触到的脑瘫患者。

在现实生活中,人们往往对“脑瘫”患者有“智力障碍”的错误印象。这部现实主义电影是通过20岁的脑瘫男孩刘春和(杰克逊 饰),向观众展示了一个完全“普通”和“正常”的年轻人,除了身体扭曲。

他身体扭曲,但智力健全,成绩优异,诗意昂扬;他有被视为正常人的自尊和自我完善的欲望,也有被困在身体枷锁中的自卑和自尊;他有纯洁男孩的七种情感和六种欲望,以及不幸命运对父母的矛盾

《小我》不是一部故意出售或渲染弱势群体的痛苦,也不是一部试图通过奇观的描述来满足人们对“情节期望”的电影。

它展示了主角刘春和日常生活中发生的大事小事,以及他在高考后的“长假”周围社会和家庭环境中遇到的各种各样的事情。其简单的生活流动和漫游技术,有时沉闷,有时轻快超越节奏,在很大程度上避免陷入盲目销售的狗血陷阱,给电影生活本身细腻的纹理,风雨,默默滋润事物。

也许观众一开始会对杰克逊诠释刘春和的形象感到尴尬和好奇,但随着故事的推广符合现实逻辑和准确的情感传播,观众越来越能够进入和认同主人公痛苦微妙但骄傲和坚强的精神世界。最后,你不会认为他是一个“杰克逊”或“奇怪的人”,而是一个20岁的脑瘫青年刘春和,生活在成都市场。

特殊主题与生活流叙事交织在一起。《小我》不仅是一部专注于脑瘫患者的特别电影,也是一部展现主角苦乐“青春心事”的电影、纠缠中国亲子关系的青春家庭电影。

影片中能打动人心的不仅仅是对边缘残疾群体的呈现和关怀,更是刘春和属于男孩、青少年、“儿子”等多种身份的更普遍的情感主题。多声部的合唱和复调的旋律共同构成了这样一部电影《小我》。

首先,作为一部“残疾电影”,《小我》描述了刘春在旅行、求职、学习、建立亲密关系等方面遇到的障碍。他的经历无疑代表了社会上大多数残疾人可能面临的尴尬局面。

影片中刘春和遇到的不快,虽然表现出对残疾人配套基础设施和公共关怀的不足,但培训机构拒绝了他求职的愿望,公交车司机抱怨他“为什么残疾人要坐公交车”,咖啡店经理“我只想招一个正常人”等言行,更能激起观众对刘春和的担忧和同理心:对残疾人伤害最大的其实是“正常人”。但只有不能平视的目光。

面对这个寒冷而炎热的世界,刘春与自卑但自尊自强的矛盾内心,与外界反复拉锯、游戏。有时是低调的沉默,微笑,有时面对自尊挫折,也会变成“轴”硬,表现出坚持自我证明,对抗孤独:坚持练习鼓,反复走在咖啡店,菜名证明他们有能力胜任服务员工作,面对面“折磨”公交公司的“形式主义同情”。

刘春和展现了残疾人的精神尊严和“苔花也学牡丹开”的伟大生活激情,让《小我》成为一部不仅关于“我”的电影,也赞扬了所有弱势群体的自强精神。

董璇再婚争议不断:理想与现实的错位,公众期待的落差

没苦硬吃第一人,说的就是董璇吧。

前段时间官宣和张维伊的恋情,说自己从水泥封心到重新相信爱情,当时大部分人还抱着祝福的心态。

但是这段关系似乎越品越不对。

董璇表示自己已经结过一次婚,不想再办婚礼。如果要办,很向往一个特别唯美的海岛婚礼。

最终在男方以老人行动不便为由,在张维伊老家山西大同办了传统婚礼。

而且俩人在婚前,曾明确约定不要二胎,毕竟作为一个经历过生产的母亲来说,其中的艰辛只有自己知道。

而且,董璇已经有了可爱大方的女儿小酒窝。

如今46岁的年纪,再次生育风险极大。

从公众对明星的情感滤镜来看,董璇作为出道多年的演员,凭借《雪花女神龙》等经典角色积累了不少观众缘。她与高云翔的婚姻曾备受瞩目,而高云翔后续的风波更是让董璇一度处于舆论中心。在那段艰难时期,董璇独自处理风波、照顾家庭的表现,让许多人对她产生了同情与敬佩,将她视为 “独立坚韧女性” 的代表。当这样一位带有特殊情感标签的明星开启第二段婚姻时,公众下意识地会将其与过往经历关联,有人觉得这是她走出阴霾的新生,也有人难以接受 “滤镜” 中的形象与现实婚恋选择产生偏差,这种心理落差成为争议的起点。

其次,争议源于对婚姻节奏的不同看法。董璇与高云翔的离婚风波距今时间不算太长,在部分网友看来,如此 “快速” 地进入第二段婚姻显得有些 “仓促”。他们会不自觉地用传统观念中 “对感情应更谨慎、更念旧” 的标准来衡量,认为这与她之前展现出的坚韧形象不太契合,甚至质疑这段感情的真挚程度。但也有另一部分网友认为,每个人都有追求幸福的权利,经历过伤痛后更应勇敢拥抱新生活,婚姻节奏是个人选择,外界不应过度苛责。

再者,明星婚恋的 “公共属性” 被放大也是重要原因。在网络时代,明星的私人生活常常被置于聚光灯下,成为大众讨论的公共议题。董璇的二婚不仅是她个人的人生选择,更被网友们当作一种 “案例” 来解读。有人从她的选择中看到了女性在婚姻中的自主意识觉醒,认为这打破了 “离婚后就该沉寂” 的刻板印象;也有人将其与其他明星的婚恋状况对比,引发关于 “婚恋自由”“女性独立” 等话题的争论。不同群体基于不同的价值观,对同一件事得出截然不同的结论,进而引发激烈讨论。
此外,争议中还夹杂着对男方身份的猜测与议论。有网友扒出董璇二婚对象的相关信息,对其背景、两人相识相恋的过程等充满好奇,甚至出现一些不实猜测和恶意揣测。这些未经证实的信息在网络上传播,进一步激化了矛盾,让原本围绕婚姻本身的讨论变得更加复杂。

霉霉订婚,特朗普 “微妙” 祝福背后的政治与娱乐纠葛

8月27日,歌手“霉霉”泰勒斯威夫特宣布订婚,男友是美式橄榄球明星特拉维斯。

霉霉因此配文:“你的英语老师和体育老师结婚了”。

35岁的霉霉,是美国风头最劲、粉丝最多(社交平台2.63亿粉丝,全美超1亿粉丝)的超级巨星。

就在她发文时,特朗普正在参加内阁会议,随后的记者提问中,特朗普为这对夫妇送上了祝福:

“我祝他好运,我认为他是一个出色的球员,也是个好人。而她是一个了不起的人,所以我祝福他们好运。”

特朗普的这段祝福,意味深长。

他把夸奖的重点,放在了霉霉的男友特拉维斯身上,而霉霉只是顺带提及。

这里的三角恩怨,要从这两年的超级碗决赛说起。

2025年2月,美国第57届橄榄球超级碗决赛。

特朗普带着女儿伊万卡到场观战,他成为历史上第一个来到超级碗现场的美国总统。事后接受福克斯新闻采访时,特朗普对此表示惊讶,他一直认为像超级碗这种全美盛事,以前会有很多总统参加。

在特朗普看来,超级碗代表了保守人士的美国精神,每年的超级碗决赛,都有四大军校的合唱团演唱国歌,当气氛烘托到高潮,全场数万名观众齐唱《星条旗永不落》,军方的先进战斗机从头顶呼啸飞过,宛如一场爱国主义宣传大秀。

这次决赛,当巨大的美国国旗在绿茵场上铺开时,镜头对准了特朗普时,他敬了一个军礼,女儿伊万卡单手抚胸,全场欢呼震天。

在决赛中,费城老鹰队以40:22大胜堪萨斯酋长队,让酋长队三连冠的美梦破灭。

这是特朗普喜欢的结果,因为堪萨斯酋长队的当家巨星特拉维斯,正是霉霉的男友。

霉霉也来到了现场,为男友助威。

比赛中,镜头同样对准了霉霉,霉霉在贵宾套房的形象出现在了体育场电子大屏幕上,展示在了全场观众面前。这时,让她不知所措的一幕发生了。

全场响起了巨大的嘘声,刺耳又尖刻。

霉霉漏出了不可思议的表情,接着尴尬的一笑。显然,在球迷的世界里,她并没有那么受欢迎。

特朗普只看了半场球就退场了,赛后,他在社交媒体上火力全开,连发多个帖子嘲讽霉霉:

”唯一比堪萨斯酋长队更难堪的是泰勒斯威夫特。她被嘘出体育场,MAGA非常无情。”

特拉维斯最不喜欢的人,大概是马斯克。

2024年9月,在X平台上拥有近2亿粉丝的马斯克,发布了一的消息:‍‍‍‍‍‍‍‍

“好吧……泰勒……你赢了,我将给你一个孩子,还会用你的生命守护你的猫。”

这则推文,很快被美国媒体炒作为“强奸宣言”。

2024年美国大选,全美两大网红分别站队特朗普和哈里斯,一个是梦想着火星的科技极客马斯克,一个是“无孩爱猫女”霉霉。

而四年前的大选,这两个人却是盟友,联手支持拜登,共同发起击倒特朗普的战斗。

2020年5月,一位黑人弗洛伊德遭到警察跪杀,引爆了美国种族矛盾,也带来了大众对美国警察一直以来“清空弹夹”事粗暴执法的憎恨。

全美掀起“黑人的命也是命”运动,霉霉向特朗普发声了:

“我们将在11月投票让你下台!”

偶像对粉丝,尤其是铁粉的动员能力是非常强大的,当霉霉立场坚定支持民主党,必然带动她身后数量庞大的粉丝群体集体押注。

因此,一些人指出,2020年美国大选,川普之所以以微弱优势败北,票数就是差在霉霉粉丝这里了。

但不要忘了,在2020年大选中,另一个对美国大选影响巨大的人——马斯克,也是支持拜登的。当年的北美娱乐圈到硅谷精英,几乎都站在了民主党这一边,他们未必对拜登感兴趣,只是想阻止一个共同的敌人——特朗普,‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

下台之后,特朗普因国会山叛乱事件遭到一系列调查,差点入狱,连女儿伊万卡都离他而去,他对霉霉也感情复杂。

一位参加国会山叛乱而被抓的MAGA,在监狱里录了一首歌《Justice fr All》,被视为保守派反抗美国“深层政府”的象征事件,特朗普更是大肆宣传,这首歌一度冲上全美排行榜首。

特朗普乘机嘲讽了霉霉,他宣布这首歌一出现,就成为了冠军,它击败了所有人,它击败了泰勒斯威夫特。

男性保守派为主的MAGA,其实一直对“国民女神”有一种微妙的期盼,特朗普也不例外。

特朗普一直希望霉霉回心转意,和马斯克一样倒戈。

2024年2月,特朗普发文表示,霉霉不可能支持拜登这位美国历史上最糟糕和最腐败的总统,同时又对为她赚了这么多钱的男人不忠。

随后,特朗普表示,我喜欢她的男友特拉维斯,尽管他可能是自由派,可能受不了我。

这段话充满了暧昧气息。

暑期档尾声,两部扶华小说改编古装剧同日官宣

        暑期档尾声,两部由扶华小说改编的古装剧《献鱼》和《子夜归》相继官宣定档,吸引了众多剧迷的目光。《献鱼》于 8 月 16 日在优酷上线,《子夜归》则在 8 月 18 日登陆腾讯视频及 Disney+。它们各有魅力,难以评判谁更有希望成为爆款。

 

        《献鱼》是一部轻松有趣的古装仙侠轻喜剧,其凭借反套路剧情与新颖 CP,有望收获大量年轻观众。陈飞宇饰演的疯批师祖司马焦,形象惊艳,红袍加身尽显霸气,与他过往的角色形象大相径庭。王影璐塑造的廖停雁把修仙当作上班,向师祖讨要双休,这种 “咸鱼” 态度戳中当下年轻人的心。“咸鱼驯疯批” 的互动别具一格,职场梗为仙侠剧增添了现代色彩,被赞 “职场反 PUA 教科书”,极易引发网络热议,便于创造高热度话题。
        在制作上,其构建了三世轮回场景,并依据宋代《营造法式》打造庚辰仙府,奇幻意象穿插其中,视觉效果值得期待。此外,保剑锋、曾黎等实力派演员助阵,为剧集品质兜底。原 40 集精简至 33 集,更利于加快节奏,防止拖沓,帮助留住观众注意力。

 

        不过,《献鱼》也面临挑战。仙侠剧近年扎堆,同质化风险难以避免,要想脱颖而出,需播出后以扎实内容突破观众的审美疲劳。
        另一边,《子夜归》融合盛唐志怪与悬疑探案元素,题材自带吸引力。许凯和田曦薇组成的 “梅梦成祯 CP” 看点满满。白昼,他们是演绎甜宠戏码的欢喜冤家;夜晚,便成地下妖市的生死对手。这种设定营造的极致反差,契合时下观众对复杂情感与剧情张力的追求,部分 “强吻” 名场面未播先火,有望播出后制造观剧热潮。
        导演侣皓吉吉向来擅长以独特美学风格吸引观众,《子夜归》对唐代美学的精妙呈现,像融合敦煌壁画等风格的常羲宫等,服化道方面玄衣天师与红衣猫妖的鲜明对照,均可能助力其成为 “国风美学标杆” 剧集,借视觉话题出圈。同时,妖市解谜情节嵌入,能兼顾悬疑粉的需求,拓宽受众边界。其在 Disney + 全球同步开播,还有机会拓展海外热度,反向助力国内传播。
        当然,《子夜归》需处理好志怪恐怖与爱情线的平衡。若把握不当,可能令偏好悬疑或纯爱单线的观众失望。

 

        综合来看,《献鱼》的轻松氛围与创新职场仙侠概念,适配渴望放松的人群;《子夜归》凭双面人设、探案元素和美学风格,能在视觉与情感冲突上提供别样体验。二者爆款相难分伯仲。若《献鱼》的喜剧节奏精准踩点,CP 火花充足,或轻松出圈;若《子夜归》能流畅串联起奇幻、悬疑与爱情,它同样极有希望成为暑期档末期的 “黑马” 爆款之作。
2024 iboluos.cn 冀ICP备2024065575号-1